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Para Mercedes 


PRÓLOGO CON COLABORACIÓN SOCIALISTA 


En diciembre de 1969, cuando el PSOE yacía disperso en 
la clandestinidad o en el exilio de Europa y América, y 
cuando Felipe González y su equipo no habían iniciado aún 
más que en sueños su larga marcha hacia el poder en una 
España democrática, el autor publicó una serie de artícu- 
los en un diario de Madrid sobre la historia del socialismo 
en España. Poco después los reunió en forma de un libro 
que publicó la Editora Nacional con el título La historia 
perdida del socialismo español. 

La Agrupación Socialista de los españoles entonces exi- 
liados en México, que en muchos casos han regresado feliz- 
mente a España después e incluso han desempeñado en 
ocasiones un papel importante en la reconstrucción del 
PSOE y en la normalización política española, celebró 
poco después de la primera publicación citada una asam- 
blea general ordinaria cuyas actas se transcriberon el 26 
de marzo de 1970 en El Socialista, editado entonces en 
Francia. Transcribimos aquí, como prólogo y testimonio, 
algunos extractos de dichas actas: 


DESDE MÉxico 
Importante asamblea de la Agrupación Socialista 


La Agrupación Socialista Española en México ha celebrado 
su Asamblea General Ordinaria, que por las circunstan- 
cias que han concurrido en ella ha revestido singular im- 
portancia a juzgar por lo que se dice en la amplia rese- 
ña que nos envía nuestro corresponsal. Por tratarse de algo 
que desborda el interés local y porque ofrece a nuestros 


compañeros y lectores ocasión de que conozcan lo que 
dice del Partido y de sus hombres el historiador don Ri- 
cardo de la Cierva, en la serie de folletones aparecidos en 
el diario de Madrid El Alcázar, insertamos a continuación 
integramente la reseña de la asamblea ordinaria de la 
Agrupación Socialista Española en México. 

«Celebra esta Agrupación el día 3 de febrero su ásam- 
blea general ordinaria correspondiente al cuarto trimestre 
del año pasado. En ella se examina, como es costumbre, 
el movimiento de altas y bajas de afiliados, aprobándose 
las altas de Josefina Sierra García, Linda y Paloma Salce- 
do García y José Miguel Vergara Garay, conociendo tam- 
bién las bajas por fallecimiento de los compañeros Sera- 
pio Aranguren Berriatúa, Pedro Sierra Alvarez y Luis Alan- 
gua Álvarez, en recuerdo de los lenin la asamblea guarda 
un minuto de silencio. 

»Conoce y aprueba la esumbten la situación económica 
de la Agrupación por el estado de cuentas de que da lec- 
tura la tesorería, así como el dictamen emitido por la co- 
misión revisora de cuentas. 

»En el punto correspondiente a gestión del comité, la 
secretaría da lectura al informe redactado por el mismo, 
en el que, a manera de preámbulo, dice: Esta asamblea, 
compañeros, como todas las celebradas durante nuestro lar- 
go exilio, así como nuestros demás actos políticos, nuestros 
manifiestos, nuestros boletines de información, nues- 
tros periódicos, nuestros folletos y nuestros libros, cons- 
tituyen la acción positiva de nuestra presencia y existencia 
política y, por tanto, según nuestro parecer, una continua- 
ción, modesta si se quiere, pero una continuación de la his- 
toria del Partido Socialista Obrero Español. 

»Decimos esto, porque en España, en un periódico de 
Madrid, durante el mes de diciembre pasado, escritos por 
un historiador español, se ha publicado una serie de ar- 
tículos titulada La historia perdida del socialismo español. 

»Después de más de treinta años, durante los cuales no 
se ha ahorrado el francofalangismo dicterio alguno, ni in- 
sulto ni vilipendio contra el Partido y sus militantes, ya 
fueran éstos destacados o modestos, así como toda clase 
de atropellos, persecuciones, encarcelamientos o alevosos 
crímenes, cabe preguntarse qué intenciones, qué propósi- 
tos, cuáles fines se persiguen con la publicación de tales 
artículos, en los que como veremos se dispensa al Partido 
y a sus hombres más representativos el honor, el puesto y 
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la categoría que en justicia merecen uno y otros en la his- 
toria política de España. 

»La historia perdida del socialismo español, perdida 
¿para quién? ¿Para España, por cuanto haya dejado de 
percibir como aportación del socialismo en su desenvolvi- 

` miento cultural, económico, social, etcétera? Es muy po- 
sible que así sea. ¿Para los españoles que cuentan hoy entre 
los veinte y cuarenta y cinco años de edad? Es muy posible 
también que para estas generaciones de españoles la his- 
toria del socialismo español sea una historia perdida y que 
sientan la necesidad y el interés de conocerla, para estu- 
diarla, valorarla y compararla con otras historias políticas, 
mucho menos edificantes desde luego. 

»Mas qué dicen estos artículos sobre La historia per- 
dida del socialismo español? Veámoslo transcribiendo al- 
gunos de sus conceptos: “Los dirigentes socialistas, cur- 
tidos ya en la gestión municipal y provincial (que fueron 
modelo, agregamos nosotros, de limpieza, honradez y diá- 
fana administración) obtienen los muy importantes Minis- 
terios de Hacienda (Prieto), Trabajo (Largo Caballero), 
Justicia (De los Rios), además de otros cargos decisivos 
como la Dirección General de Enseñanza Primaria.” “Los 
dirigentes del socialismo español prestigian al Partido en 
las alturas de la República.” Hablando de Teodomiro Me- 
néndez lo califica de gran subsecretario, y refiriéndose a 
las posiciones del Partido —Besteiro, que recalcaba los 
peligros de la colaboración gubernamental; Largo Caballe- 
ro, que la defendía a toda costa— agrega: “Pero su sincera 
condición democrática obliga a Besteiro a colaborar con la 
República desde un puesto decisivo: la Presidencia de las 
Cortes Constituyentes que desempeña con gran habilidad 
y eficacia, que le valió una nueva acumulación de prestigio 
internacional.” 

»“La gestión del profesor Fernando de los Ríos en Jus- 
ticia se enturbió demasiado pronto por la innecesaria y 
esterilizadora hostilidad de la joven República contra la 
Iglesia.” “En cambio, los trabajos gubernamentales de los 
demás prohombres socialistas respondieron a las esperan- 
zas que se habían puesto en la seriedad y la preparación 
de los respectivos equipos de Gobierno.” 

»Bajo un epígrafe tiulado “Una acertada gestión minis- 
terial” el historiador escribe: “Es lamentable que mientras 
los dirigentes socialistas conseguían (...) la aprobación (...) 
en sus gestiones de Gobierno, aumentasen hacia dentro sus 
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disensiones...” “Francisco Largo Caballero ponía en marcha 
el difícil y esencial Ministerio de Trabajo con competencia 
universalmente reconocida.” “... pocas cosas hay en la legis- 
lación laboral de Largo Caballero que no puedan admitirse 
por cualquier observador imparcial. Su política socialista 
fue sin duda progresista, pero no puede tacharse de irres- 
ponsable...” “Igualmente brillante es la gestión de Indalecio 
Prieto en los dos Ministerios que tuvo que regir durante 
esta época. A pesar de las sectarias limitaciones en la valo- 
ración de sus balances, siempre se ha reconocido que su 
etapa en Obras Públicas fue sumamente positiva..., sentó 
las bases para realizaciones posteriores, incluso muy pos- 
teriores. Señaló a Madrid su expansión urbanística por los 
caminos del norte... soñó con una España regada y verde. 
De cara ya a la recta final del siglo XX, el historiador no 
tiene que esforzarse demasiado para colocar a Indalecio 
Prieto en el terceto de los grandes ministros de Obras Pú- 
blicas.” Aludiendo al discurso pronunciado por el compa- 
ñiero Prieto el día 1 de mayo de 1936, en Cuenca, dice: “Es 
un discurso patriótico, abierto, con inevitables concesiones 
demagógicas, pero digno, sencillamente, de un hombre de 
Estado.” 

»Trata de la época en que el compañero Largo Caba- 
llero es presidente del Gobierno y ministro de la Guerra, 
y el historiador nos dice: “En el invierno de 1936 hacían 
esfuerzos titánicos (los comunistas) para atraerse definiti- 
vamente al jefe del Gobierno. Pero jamás habían pensa- 
do que el viejo revolucionario se sentía, por encima de 
todo, jefe de un Gobierno español y lo mismo que sus 
antiguos maestros ponía por encima de todo lo que él 
creía que era el interés de España.” Y copiando de un libro 
de Ginés Ganga, transcribe: “Una mañana la visita a puerta 
cerrada había durado ya dos horas cuando de súbito se oyó 
gritar a Largo Caballero. Los secretarios se reunieron alre- 
dedor de la puerta del despacho sin atreverse a abrirla. 
Los gritos de Largo Caballero aumentaron en intensidad. 
De pronto se abrieron las puertas y el anciano presidente 
del Consejo de Ministros de España, con el brazo extendido 
y señalando la puerta, decía con voz trémula de emoción: 
“Marchaos, marchaos. Debéis aprender, señor embajador, 
que los españoles somos muy pobres y necesitamos ayuda 
del exterior; pero somos lo suficientemente orgullosos para 
no consentir que un embajador extranjero intente imponer 
su voluntad sobre el jefe del Gobierno de España. Y en 
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cuanto a usted, Vayo, mejor sería que recordara que es 
español y ministro de Estado de la República, en lugar de 
ponerse de acuerdo con un diplomático extranjero para 
ejercer presión sobre su jefe de Gobierno. Pero el héroe 
de la jornada —agrega el historiador—, don Francisco Lar- 
go Caballero, podía darse ya por condenado desde aquel 
arranque tan celtibérico y tan socialista.” 

»Sigue el historiador hablando del compañero Largo 
Caballero y nos dice: “Sus últimas palabras públicas —el 
discurso de octubre de 1937— reflejan toda su nobleza y 
toda su angustia. “Me conocieron demasiado tarde. Debieron 
haber comprendido desde el primer momento que Largo 
Caballero no tiene ni el temperamento ni la sustancia de 
traidor. Yo me negué categóricamente a llevar a cabo su 
política, con la consecuencia que en una ocasión tuve una 
escena muy violenta con los representantes de cierto país, 
cuyo deber era ser más discretos, pero que no cumplieron 
esa obligación. Y yo les dije (en presencia de uno de sus 
agentes, que, sin embargo, desempeñaba una cartera mi- 
nisterial) que Largo Caballero no toleraría ninguna clase 
de interferencia en la vida política de nuestro país”.”» 


Corresponsal 


En cuanto a la pregunta que se plantea en el acta, sobre 
la verdadera causa que motivó la publicación de ese tra- 
bajo, la respuesta del autor es clara: esa causa es simple- 
mente histórica, no política ni oportunista; nadie ha mo- 
vido al autor para publicar su estudio, nadie se lo ha im- 
pedido ni mediatizado; no ha existido impulso oficial ni 
oficioso, solamente personal. 


Así explicaba el autor sus motivos cuando en 1969 y 
poco después publicó las versiones anteriores de este libro 
sobre la historia del socialismo en España. Agotadísimo 
desde hace más de diez años, el autor ha decidido publi- 
car esta nueva versión ante la sugerencia, que tanto le hon- 
ra, del profesor Manuel Fraga Iribarne. La abrumadora 
victoria socialista en las elecciones del 28 de octubre de 
1982, las pretensiones del PSOE que celebró su centena- 
rio con el famoso lema de los cien años de honradez y 
firmeza parecen, en efecto, aconsejar que pongamos al día 
una historia breve del socialismo español para profundi- 
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zar en esos cien años largos. Las versiones anteriores de 
este libro resultaban muy incompletas; se cerraban con 
la actuación del socialismo en la guerra civil y no podían 
tener en cuenta, porque no se había producido, la espec- 
tacular resurrección del partido durante la transición a la 
democracia en España. Añadimos dos capítulos iniciales 
y tres finales sobre este singular fenómeno político de la 
convivencia española. 

El libro está completamente revisado, refundido y rees- 
crito respecto a las versiones anteriores. Desde que éstas 
se agotaron el autor ha vivido una intensa experiencia aca- 
démica —hasta la cátedra universitaria— y política, hasta 
el Parlamento y el Gobierno de la nación. Puede que esa 
doble experiencia redunde en mejoría sustancial del libro, 
al que se ha dotado ahora de un aparato crítico orientador 
para el lector que desee profundizar en sus fuentes; y se 
ha impregnado de un ambiente de realidad, que presenta 
al socialismo como algo presente y vivido, no sólo como 
un recuerdo. 

El centenario y la victoria del PSOE han producido, 
como era de esperar, bastantes publicaciones panegíricas 
y de propaganda histórica. Este libro pretende ser senci- 
llamente un libro de Historia. Está por encima de la po- 
lémica política y periodística, que el autor cultiva cuando 
ejerce en esos dos terrenos. Pero en este libro quiere ser 
exclusivamente un profesional de la Historia, y ofrece al 
lector una experiencia histórica profunda. Que pretende 
además, sin mengua del rigor, lograr el atractivo de una 
historia que no se concibe, desde cinco siglos antes de 
Cristo, fuera de la dimensión artística y literaria. 
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CAPÍTULO 1 


RECUPERAR UNA HISTORIA PERDIDA 


El autor de este libro ha contemplado públicamente la 
historia del socialismo español en dos ocasiones: el año 
1969, cuando preparaba la serie periodística que originó 
la primera versión de esta obra, y ahora, en 1983, en plena 
resaca de la gran victoria socialista en la transición. En 
1969 detectaba el autor una notable efervescencia socialis- 
ta y seudosocialista en el ambiente. 

Aunque en aquellos momentos parecía que en España 
muchos se apuntaban al crepúsculo de las ideologías —in- 
terpretado como crepúsculo vespertino y definitivo, así de 
dogmáticamente— cabría establecer, por la izquierda, al- 
guna que otra excepción; quienes a pesar de los anate- 
mas al uso se amparaban bajo algún caparazón ideológico 
solían declararse, con mayor o menor precisión, con mayo- 
res O menores matices, socialistas o neosocialistas. Éste es 
un fenómeno universal, omnipresente en la España de hoy, 
donde una moda contemporánea a la anterior, en origen 
y ejercicio, aunque surgida en planos más abstractos de la 
política personal, impulsaba a las gentes a etiquetarse de 
izquierdas o de centro para eludir como si de rabia se tra- 
tase cualquier concomitancia con las derechas. (El ino- 
cente historiador que mira al presente desde su atrasada 
perspectiva pensaba, sin embargo, en la audiencia colosal 
que un político inteligente podría arrastrar entonces en 
España, alzando, sin remilgos ni contradistingos, una gran 
bandera derechista.) Un libro, aparecido subrepticiamente 
en el exilio después de que su autor sometiese a sistemá- 
tico engaño a la mayoría de sus entrevistados, trató de re- 
sumir las principales corrientes de la por él llamada Opo- 
sición a la Dictadura (es el título del libro); la mayoría del 
centenar de personas entrevistadas declara sus simpatías 
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o su formal adscripción al socialismo; el propio autor, 
inquieto joven catalán llamado Sergio Vilar, se declaró una 
y otra vez «socialista revolucionario», mientras utilizaba 
una pretendida dialéctica marxista que revela dos cualida- 
des poco deseables en un escritor político de nuestro siglo: 
un perfecto desconocimiento del pensamiento de Carlos 
Marx y la más deshuesada pedantería que hace su apari- 
ción en las letras españolas después de los discursos de fray 
Hortensio de Paravicino. El señor Vilar dio después con 
sus huesos en el original CDS de don Adolfo Suárez, de- 
nunciante primero y luego panegirista del socialismo; se 
lo merece. 


Todos eran socialistas 


No es esto lo peor. Incluso dentro del mundo de las 
personas decentes intra o extramuros del Régimen de 
Franco, y lo que es más extraño, incluso dentro de los 
límites de ese Movimiento que no hay quien lo defina con 
claridad, no faltaron espíritus fuertes que se declararon so- 
cialistas con mayor o menor sordina, y lo más curioso es 
que lo hicieron con la sana intención de parecer moder- 
nos..., O tal vez de convencerse a sí mismos de que eran 
modernos y no sonaban a hueco sus renovados programas. 
El sistema no es de hoy; el primer antisocialista esencial 
que se declaró solemnemente socialista fue Adolfo Hitler, 
y el hombre que con él firmó ante el asombro del orbe el 
pacto de 1939, José Stalin, denominó oficial, constitucional 
y propagandísticamente a su gran país, no solamente 
URSS, sino, con mayor apertura, «la gran democracia so- 
cialista». Me consta que algún gran político de entonces y 
más de un cuajado demócrata de hoy estuvo a punto de 
lanzarse a las nuevas arenas bajo el signo de un socialis- 
mo nacional y sólo se detuvo cuando un alma caritativa 
le enseñó la fácil posibilidad de cambiar el orden de las 
palabras. 

En fin, puede pensarse que si un remoto arqueólogo de 
siglos futuros, cumplidas ya las profecías de Aldous Hux- 
ley, desentierra algunos programas políticos y algunas ori- 
ginales entrevistas de la España de 1969, llegará a asom- 
brarse de la cantidad de socialistas en agraz, en gestación 
o en conserva que pululaban por esas interlíneas de Dios. 
La cosa, sin embargo, se complica bastante. Volviendo al 
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caso concreto que hace un momento reseñábamos, resul- 
ta que un socialista histórico indiscutible, don Justo Mar- 
tínez Amutio, hombre de confianza de Francisco Largo 
Caballero, depositario de su tradición y su memoria —y 
amable mentor de quien esto escribe para muchos puntos 
oscuros de nuestra Historia—, se enfrenta a sus lozanos 
ochenta años con don Sergio Vilar, de quien dice: «Ser- 
gio Vilar, en su libro, ha jugado suciamente conmigo y con 
algún otro. Ha tergiversado y deformado descarada y deli- 
beradamente lo que se le dijo... Es peor que pedante y 
arriscado. Se ha puesto la etiqueta de marxista —hace 
dos años decía que simpatizaba con Mendes-France—, pero 
en realidad no es más que un... ansioso de situarse sin 
escrúpulo alguno, como se ven muchos en el cada vez 
mayor revuelto mundo de la política y las ideas, con las 
que juegan y cubiletean como si estuviesen en la barra 
de un bar.»! 

He aquí un ejemplo básico: un socialista histórico niega 
el socialismo de un confuso neosocialista. En un certero 
análisis de esa revista seria y fundamental escondida bajo 
el nombre modesto de Boletín de orientación bibliográfica 
—bajo cuyo anónimo no es difícil adivinar la sutileza del 
profesor José Artigas—, dedicado precisamente al libro de 
Vilar, se prevén negaciones paralelas de socialismo por 
parte de ciertos núcleos del exilio respecto a varios epigo- 
nos de la ideología en el interior; el fenómeno revierte en 
dirección opuesta también, sobre los que el implacable 
Martínez Amutio llama «liderillos y cabezas de ratón, resen- 
tidos que tienen sus clanes propios y más de uno jugando 
a socialismo, haciéndose una propaganda desorbitada y des- 
de luego para causar risa». En fin, el escenario parece muy 
confuso y sumamente apto para que tanto socialista de 
moda y de salón examine su conciencia a esta luz fría de 
la historia que al menos desde 1969 abría ya en España 
caminos irreversibles de sinceridad. 


Un aluvión de nuevas fuentes 


La perspectiva historiográfica desde 1982 ha modificado 
mucho, naturalmente, los vacíos que advirtió públicamente 
el autor en 1969, pero no sólo no cancela, sino que acre- 

L La evolución posterior del señor Vilar da la razón al señor Amutio, 


que figuró, como premio a su constancia socialista, en el Senado Cons- 
tituyente de 1977-1979. 
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cienta enormemente la necesidad de este libro. Desde los 
comienzos de la transición política han aparecido nume- 
rosas fuentes sobre la historia del socialismo español. En 
la monumental Historia política de las dos Españas de 
José María García Escudero el fenómeno socialista se de- 
tecta y se inscribe en toda su plenitud, como nadie había 
logrado antes en un tratado tan amplio de historia con- 
temporánea (Madrid, Editora Nacional, 2.2 ed., 1976). Va- 
rios protagonistas han publicado (por sí o por sus herede- 
ros) memorias en España, donde se difunden libremente, 
desde años antes de la muerte de Franco, la gran síntesis 
de Salvador de Madariaga, España; las obras de Manuel 
Azaña y los esenciales libros de Indalecio Prieto; tal es el 
caso de la fundamental tetralogía iniciada con el Todos 
fuimos culpables de Juan-Simeón Vidarte, los escritos de 
Pablo Iglesias y el primer Unamuno, la Historia de la 
UGT de Amaro del Rosal, por ejemplo. Se han reeditado 
el Pablo Iglesias y El Partido Socialista Obrero del testi- 
monial Juan José Morato, y el importantísimo Antica- 
ballero de Gabriel Mario de Coca, cuyo misterio personal 
—es un veterano superviviente socialista que en efecto se 
llamaba así— se ha revelado al cabo de los años. Se han 
compuesto y publicado numerosos estudios monográficos, 
síntesis y ensayos históricos sobre la historia del socialismo 
español, desde varios ángulos; citemos, para los orígenes, 
los textos y documentos de Clara E. Lida Antecedentes 
y desarrollo del movimiento obrero español, El socialis- 
mo en España, 1833-1868, de Jordi Maluquer de Motes, 
la selección del profesor Pérez Ledesma Pensamiento so- 
cialista español a comienzos de siglo; entre las obras 
generales de síntesis, El movimiento socialista español, 
de Antonio Padilla; El movimiento obrero en la historia de 
España, del profesor Tuñón de Lara. Son interesantes mo- 
nografías sobre épocas posteriores de la historia del so- 
cialismo español, como El socialismo y la España oficial, 
de María Teresa Martínez de Sas; Fernando de los Ríos: los 
problemas del socialismo democrático, de Virgilio Zapate- 
ro; la Historia del señor Gómez Llorente, no citada antes 
porque no comprende toda la vida histórica del PSOE; 
Parlamento y bolchevización, de Carlos Forcadell; la his- 
toria de la UGT, por Javier Aisa y Víctor Manuel Arbeloa, 
quien también ha estudiado los orígenes del PSOE; los li- 
bros del citado Antonio Padilla sobre Pablo Iglesias y de 
don Emilio Lamo de Espinosa jr. sobre Julián Besteiro, 
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cuyo proceso publicó quien fuera su defensor militar en 
1939, el marqués de Gracia Real; los trabajos de don San- 
tos Juliá sobre el Frente Popular y sobre la izquierda del 
PSOE; los de doña Marta Bizcarrondo y el notabilísimo 
del profesor Sánchez y García Saúco sobre la Revolución 
de Octubre; y los ensayos de don Manuel Cantarero del 
Castillo, escritos con suma comprensión desde una óptica 
populista. Para cubrir el vacío entre la desaparición oficial 
del socialismo en 1939 y su resurrección al final de la época 
de Franco son útiles las biografías de don Felipe Gonzá- 
lez, artífice de esa resurrección con su equipo sevillano, es- 
critas por Antonio Guerra, Eduardo Chamorro y las con- 
versaciones mantenidas por el nuevo líder con don Víctor 
Márquez Reviriego.? Por fin, en el plano de las publica- 
ciones periódicas merece resaltarse la nutrida contribu- 
ción histórica de las revistas Cuadernos para el Diálogo 
y sobre todo Sistema (cuya edición se inició y prosiguió 
con regularidad desde antes de la muerte de Franco) y los 
dos panegíricos que acaban de aparecer, en forma de fas- 
cículos, cuando se escriben estas líneas, a comienzos del 
año 1983: Crónica y vida del socialismo e Historia viva 
del socialismo. 

Ciertamente que todas estas nuevas contribuciones 
—que hemos recordado con criterio selectivo más que 
exhaustivo— han iluminado muchos capítulos de la más 
que centenaria historia del socialismo en España. Pero lo 
han hecho de forma irregular, y su conjunto no ha calado 
evidentemente en el ámbito y la conciencia del gran pú- 
blico, para quien la historia del socialismo español si- 
gue siendo, en parte, una historia perdida. Conviene pre- 
sentar, pues, una síntesis que tenga en cuenta éstas y 
otras nuevas fuentes, revise las antiguas y facilite la com- 
prensión serena de ese importante fenómeno histórico, ac- 
tual y futuro que es el socialismo español. Al término de 
cada capítulo detallamos las fuentes citadas o más utiliza- 
das. La relación es más extensa en este primer capítulo, 
que constituye prácticamente una introducción bibliográ- 
fica al libro. 


2. Los hispanistas han dedicado suma atención a los problemas his- 
tóricos del socialismo en España; además de la citada Clara Lida no 
pueden olvidarse La revolución española, título común- a una gran síntesis 
de Stanley G. Payne y a un magistral análisis de Burnett Bolloten; y 
La izquierda revolucionaria en España, 1914-1928 de Gerald H. Meaker, 
así como la profunda penetración en la problemática socialista en el 
conocido estudio sobre la reforma agraria de Edward Malefakis. 
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Ricardo de la Cierva, La historia perdida del socialismo español, 
Madrid, Editora Nacional, 1972. Sergio Vilar, Protagonista de 
la España democrática. La oposición a la dictadura, 1939-1969, 
_ París, Ediciones Sociales, 1969. Salvador de Madariaga, España, 

ensayo de historia contemporánea, Madrid, Espasa-Calpe, 1978. 
Manuel Azaña, Obras completas, México, Ediciones Oasis, 1966- 
1968 (4 vols.). Indalecio Prieto, Convulsiones de España, Méxi- 
co, Ediciones Oasis, 1967-1969 (3 vols.); De mi vida..., dos vols., 
ibíd., 1968-1970; Palabras al viento, ibíd., 1969; Con el Rey 
o contra el Rey, ibíd., 1972. Juan-Simeón Vidarte, Todos fuimos 
culpables, dos vols., Barcelona, Grijalbo, 1978. Pablo Iglesias, 
Escritos I: Reformismo social y lucha de clases y otros tex- 
tos; Escritos II: El socialismo en España. Artículos en la 
prensa socialista y liberal, 1870-1925, Madrid, Editorial Ayuso, 
biblioteca de textos socialistas. Miguel de Unamuno, Escritos 
socialistas, artículos inéditos, Madrid, Editorial Ayuso, Biblio- 
teca de Textos Socialistas, 1976. Amaro del Rosal, Historia de 
la UGT de España, 1901-1939, dos vols., Barcelona, Grijalbo, 
1977. Juan José Morato, Pablo Iglesias, educador de muche- 
dumbres, Barcelona, Ariel, 1968; El partido socialista obrero, 
Madrid, Biblioteca Nueva, s.e. Gabriel Mario de Coca, Anti- 
caballero, Madrid, Ediciones del Centro, 1975. Clara E. Lida, 
Antecedentes y desarrollo del movimiento obrero español (1835- 
1888 ), Madrid, Siglo XXI de España editores, 1973, V. M. Ar- 
beloa. Orígenes del PSOE, Algorta, Zero, 1972. Jordi Maluquer 
de Motes, El socialismo en España, 1833-1868, Barcelona, Crí- 
tica (Grupo editorial Grijalbo), 1977. Manuel Pérez Ledesma 
(ed.), Antonio García Quejido y la Nueva Era: pensamiento 
socialista español a comienzos de siglo, Madrid, Ediciones del 
Centro, 1974. Antonio Padilla, El movimiento socialista español, 
Barcelona, Planeta, 1977. Manuel Tuñón de Lara, El movimiento 
obrero en la historia de España, Madrid, Taurus, 1972, María 
Teresa Martínez de Sas, El socialismo y la España oficial. 
Pablo Iglesias, diputado a Cortes, Madrid, Túcar Ediciones, 
1975. Virgilio Zapatero, Fernando de los Ríos: los problemas del 
socialismo democrático, Madrid, Cuadernos para el Diálogo, 
1974. Luis Gómez Llorente, Aproximación a la historia del so- 
cialismo español (hasta 1921), Madrid, Cuadernos para el Diá- 
logo, 1972. Carlos Forcadell, Parlamentarismo y bolchevización, 
el movimiento obrero español 1914-1918, Barcelona, Crítica 
(Grupo editorial Grijalbo), 1978. Javier Aisa y V. M. Arbeloa, 
Historia de la Unión General de Trabajadores (UGT ), Madrid. 
Ediciones Z, 1975. Antonio Padilla, Pablo Iglesias y el parla- 
mentarismo restauracionista, Barcelona, Planeta, 1976. Emilio 
Lamo de Espinosa, Filosofía y política en Julián Besteiro, Ma- 
drid, 1973. Ignacio Arenillas, El proceso de Besteiro, Madrid, 
Revista de Occidente, 1974. Santos Juliá, Orígenes del Frente 


21 


Popular en España (1934-1936), Madrid, Siglo XXI de España 
editores, 1979; La izquierda del PSOE (1935-1936), ibíd., 1977. 
Marta Bizcarrondo (ed.), Octubre del 34: Reflexiones sobre una 
revolución, Editorial Ayuso, Biblioteca de Textos Socialistas, 
1977. J. A. Sánchez y García Saúco, La revolución de 1934 en 
Asturias, Madrid, Editora Nacional, 1974, Manuel Cantarero 
del Castillo, Tragedia del socialismo español, Barcelona, Do- 
pesa, 1975; Falange y socialismo, Barcelona, Dopesa, 1973, An- 
tonio Guerra, Felipe González, socialismo es libertad, Barce- 
lona, Galba, 1978. Eduardo Chamorro, Felipe González, un 
hombre a la espera, Barcelona, Planeta, 1980. Stanley G. Payne, 
La revolución española, Barcelona, Argos-Vergara, 1979. Gerald 
H. Meaker, La izquierda revolucionaria en España 1914-1923, 
Barcelona, Ariel, 1978. Burnett Bolloten, The Spanish revolu- 
tion, Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 1979. 
Edward Malefakis, Reforma agraria y revolución campesina en 
la España del siglo XX, Barcelona, Ariel, 1970. 

Además de las obras citadas en el texto conviene añadir en 
este recuento de fuentes las siguientes: Andrés Saborit, Astu- 
rias y sus hombres, Toulouse, Imp. Dulaurier, 1974. Juan-Simeón 
Vidarte, El bienio negro y la insurrección de Asturias, Barce- 
lona, Grijalbo, 1978. Marta Bizcarrondo, Araquistáin y la crisis 
socialista en la II República, Leviatán (1934- me, Madrid, Si- 
glo XXI de España editores, 1975. 

En las notas que cierran cada capítulo se E concreta 
y comenta este primer elenco de fuentes! 
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CAPÍTULO 2 


EL SOCIALISMO ESPAÑOL 
EN SU CONTEXTO MARXISTA 
E INTERNACIONAL 


Don Felipe González Márquez, presidente del Gobierno 
español cuando se escriben estas líneas en 1983, es uno 
de los vicepresidentes de la Internacional Socialista. Poco 
después de que ocupase la cumbre del poder el señor 
González, la opinión pública española ha asistido, sin con- 
cederle demasiada importancia, a un relanzamiento de la 
CNT, Confederación Nacional del Trabajo, hoy sombra 
desmedrada de aquel enorme sindicato que hasta 1936 era 
abrumadoramente mayoritario en la España del siglo xx 
desde su fundación a fines de la primera década de ese si- 
glo. La CNT sigue combinando sus siglas con las de la 
AIT, la Asociación Internacional de los Trabajadores, más 
conocida como la Primera Internacional. Por último los 
socialistas bolcheviques, más abreviadamente comunistas, 
triunfantes en Rusia tras la Revolución de 1917, crearon, 
a impulsos de Lenin poco después, la Internacional Comu- 
nista o Tercera Internacional. El socialismo universal y 
por tanto el español se relaciona de manera profunda, aun- 
que diversa, con esas tres Internacionales. Conviene que lo 
expliquemos muy brevemente. 


La impronta de Carlos Marx 


El socialismo, este socialismo que ahora estudiamos en 
España, es obra y herencia legítima de Carlos Marx, crea- 
dor, por sí mismo, de la Primera Internacional; y a través 
de su alter ego, Federico Engels, también de la Segunda 
Internacional, la que vicepreside Felipe González, la más 
típicamente marxista de las tres. 

Carlos Marx inscribe su vida (1818-1883) en pleno si- 
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glo xIx; nace diecisiete años después del inicio del siglo, 
muere diecisiete años antes de su final. Es un decimonó- 
nico puro, de simetría perfecta. Nace en la ciudad católi- 
ca de Tréveris, en el seno de una familia judía por los cua- 
tro costados cuyo jefe, su padre Heinrich Marx, se había 
convertido al protestantismo (apenas vivían doscientos pro- 
testantes en Tréveris) por razones de conveniencia profe- 
sional; la Prusia cada vez más hegemónica en la Alemania 
dispersa era protestante. 

Carlos Marx recibió el bautismo y profesó, sin excesivo 
entusiasmo, la fe cristiana protestante; entre sus prime- 
ros escritos figura un examen de reválida sobre el Evange- 
lio de san Juan en que reconoce a Jesucristo como culmi- 
nación de la historia. Cuando llega a Berlín, donde cursará 
estudios de filosofía entre 1836 y 1841, se sumerge en un 
ambiente dominado por el reciente paso de Hegel, que 
había enseñado en aquella Universidad entre 1818 y 1831. 
Marx se adscribe muy pronto al círculo joven de la iz- 
quierda hegeliana y centra su construcción crítica en la 
eliminación de Dios y de la religión, opio del pueblo, como 
factores alienantes de la auténtica realidad humana. 

Desde entonces la vida de Carlos Marx será una combi- 
nación de teoría y práctica revolucionaria, con mucha más 
fortuna, mientras él vivió, en el primer campo; con mucha 
más eficacia, después de su muerte, en el segundo. Su pen- 
samiento transformador, porque el fin de su doble vida, 
teórica y revolucionaria, fue transformar el mundo, se 
apoyaba en varios antecedentes: la filosofía ilustrada y ger- 
mánica, la doctrina de los grandes economistas ingleses, la 
tradición y el estímulo del socialismo utópico que alentaba, 
sobre todo, en Francia. La poderosa inteligencia de Marx, 
su formidable capacidad para la polémica y la síntesis in- 
corporaban a un conjunto nuevo, original y penetrante 
esas enseñanzas y esa experiencia. Tomó de la tradición 
cartesiana el culto por el racionalismo inculcado por su 
padre, que en el fondo era un seguidor de la Ilustración 
francesa; asimiló el empirismo y el culto de la nueva cien- 
cia por sus contactos con los pensadores británicos; buceó 
en Kant para nutrir sus actitudes de idealista totalitario 
en búsqueda de nuevos absolutos y de humanista arranca- 
do de toda trascendencia para encontrar en el corazón del 
hombre la fuente autónoma de toda moral; aunque sus 
grandes maestros para la crítica filosófica fueron dos ale- 
manes, Hegel y Feuerbach. Hegel le proporcionará nuevas 
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Carlos Marx. i M. Bakunin. 


profundizaciones en la idea y en la crítica del Absoluto; 
el instrumento dialéctico de la tesis, la antítesis y la síntesis 
como motor del pensamiento y superación de la filosofía 
estática que llegaba por entonces a su máxima degradación 
seudoescolástica; y la intuición del determinismo históri- 
co. Feuerbach, ídolo y cumbre de la izquierda hegeliana, le 
inoculará su actitud política contestataria, su concepción 
de Dios y la religión como ficciones alienantes. 

Los grandes economistas ingleses, acompañamiento teó- 
rico de la Revolución industrial, sugestionan a Carlos 
Marx, que se convierte, por su profunda atención hacia la 
economía y la sociedad inglesas, en su discípulo y su crítico. 
La Revolución industrial se había desencadenado en el 
último tercio del siglo XVIII con la expansión —no es el 
factor único pero sí el más simbólico— de la máquina de 
vapor inventada por Watt en 1763. El creador de la nue- 
va ciencia económica, Adam Smith, publicaba en 1776 La 
riqueza de las naciones, catecismo del capitalismo nuevo 
que se alzaba sobre la tradición mercantilista. La clave de 
la riqueza es el trabajo; la vida económica es espontánea; 
y se desarrolla según el principio de plena libertad y a tra- 
vés de la división del trabajo. Marx quiso liberar al hom- 
bre del inexorable dominio del capitalismo; pero tomó de 
los teóricos del capitalismo muchas intuiciones funda- 
mentales, como la determinación del valor del cambio por 
el trabajo, clave de la doctrina de David Ricardo, el pen- 
sador inglés que más influyó sobre el filósofo germánico. 

Cuando Marx iniciaba su adolescencia, en plena época 
de la Restauración después de las convulsiones napoleóni- 
cas, y en uno de los preludios revolucionarios que caracte- 
rizaron a la primera mitad del siglo xIx, que se vivió a la 
espera de un nuevo brote convulsivo tras el apocalipsis 
de 1789, los términos socialismo y comunismo eran prác- 
ticamente sinónimos; más o menos como sucede hoy desde 
la óptica del bloque soviético y comunista, que gusta de- 
signarse a sí mismo como socialista. El socialismo anterior 
a Marx suele designarse con el nombre de socialismo utó- 
pico, mientras que al socialismo articulado por Marx y su 
alter ego, Engels, se le llama orgullosamente, con exage- 
ración típicamente decimonónica, socialismo científico. El 
socialismo utópico hunde sus raíces en la Revolución fran- 
cesa, y concretamente en el dogma revolucionario de la 
igualdad. Su primer profeta fue Babeuf, promotor de un 
socialismo total, y de un comunismo que exaltaba la lucha 
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de clases para imponer la abolición de la propiedad priva- 
da y el dominio de los oprimidos. Babeuf fue guillotina- 
do en 1797 por la revolución en Francia, orientada ya deci- 
didamente como revolución burguesa; pero su semilla 
fructificaría en el marxismo; como el idealismo socialista 
del conde de Saint-Simon, para quien la política era la 
ciencia de la producción, si bien el Gobierno, confiado a 
equipos de tecnócratas burgueses, debería apoyarse en 
una cámara representativa de los trabajadores. La utopía 
socialista alcanzó su máximo con Fourier, cuyos discípulos 
se agruparon en comunas denominadas falansterios, una 
especie de monasterios socialistas cuya vida precaria se 
saldó con un fracaso total, pero dejó la semilla de una 
idea después fecundada por el marxismo: la propiedad co- 
lectiva. No fracasó en un principio otro utópico socialis- 
ta, el británico Owen, campeón del cooperativismo, crea- 
dor de los sindicatos modernos que andando el tiempo 
acabarían por rechazar las aproximaciones de Carlos Marx. 
Por último, desarrolló su actividad de forma paralela a la 
de Marx el gran utópico del socialismo y el federalismo en 
Europa, Proudhon, precursor del anarcosindicalismo, cu- 
yos escritos alcanzaron gran influencia entre los demócratas 
radicales en España; y cuyo lema sobre la propiedad con- 
siderada como un robo, así como su propuesta para la 
abolición del Estado, encontraron acomodo en la síntesis 
marxista. En fin, la línea comunista radical de Cabet y 
Blanqui, continuadores del profeta Babeuf, se incorporó 
también ideológicamente a la experiencia sintética y crea- 
dora de Carlos Marx. 


Marx y las tres Internacionales 


Pero es totalmente falso que Marx fuera simplemente un 
adaptador de estas corrientes anteriores a su creación. 
Fue por encima de todo un creador, aunque contase para 
su gran construcción con sillares ajenos, como los arqui- 
tectos árabes y medievales aprovecharon el material de 
otras civilizaciones. Fue una desgracia que la religión con- 
creta sobre la que se montaron las reflexiones críticas de 
Marx fuese un protestantismo desvaído y espiritualoide 
y una Iglesia Católica que entonces vegetaba en el momen- 
to cultural más bajo de su historia. 

Por otra parte, el capitalismo contra el que Marx quiso 
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enfrentarse era el capitalismo naciente y brutal de la re- 
volución industrial británica; y el sistema político que 
fue objeto de sus diatribas no era la democracia, sino el 
constitucionalismo ficticio y vergonzante de la Restaura- 
ción reaccionaria. Por otra parte, la Ciencia con preten- 
siones absolutas, que Marx asumió dogmáticamente para 
sustituir al absoluto perdido de la fe, estaba entonces en 
su paroxismo de soberbia tras el aparente hundimiento 
de la fe a manos de la razón, la ciencia; aunque poco des- 
pués de la muerte de Marx también le llegaría a la cien- 
cia la prueba suprema de humildad a manos de la discon- 
tinuidad, la relatividad y la indeterminación. Pero Marx 
pretende interpretar la historia y la esencia del hombre 
en función de una ciencia absoluta, cuyos postulados intui- 
tivos y presuntamente inductivos son la primacía de las 
relaciones de producción en el desarrollo histórico de la hu- 
manidad, dogma supremo del materialismo, la autonomía 
del hombre realizado a través de su dimensión social, tras 
ahogar como falsa la conciencia de su dimensión religiosa; 
y la lucha de clases como motor de la historia en ese mar- 
co exclusivo de las relaciones de producción. Todo lo de- 
más — ideologías, creencias, instituciones— no son la esen- 
cia de la historia, sino simples coberturas engañosas, es 
decir superestructuras que encubren el juego real del hom- 
bre y la sociedad en camino hacia una situación a la vez 
real y utópica, la sociedad sin clases, donde el Estado será 
totalmente innecesario ante la armonía de la sociedad per- 
fecta. 

Hemos tratado de encerrar en el párrafo anterior la 
esencia del marxismo ideal. Pero Carlos Marx no se con- 
tentó con enunciarlo: luchó por él. En 1848, vísperas de 
la gran revolución que conmovió de nuevo a Europa, tra- 
zó sugestivamente el marco y los objetivos de su doctrina 
en el celebérrimo Manifiesto comunista. Tras sus estancias 
en París y Londres, que desde 1850 es su domicilio y tea- 
tro de operaciones, se constituye en la clave para organi- 
zar esa Asociación Internacional de Trabajadores que surge 
en 1864 de un manifiesto suyo en la reunión revolucio- 
naria de Saint Martin's Hall: es la Primera Internacional. 
Pero pronto la Internacional se divide y luego se escinde 
entre la línea autoritaria de Marx y la línea libertaria del 
aristócrata ruso Miguel Bakunin, que acabó por imponerse; 
entonces Marx trata de hundir su propia obra enviando 
a su directiva hasta Chicago, donde subsistirá como som- 
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bra de sí misma, mientras Bakunin se hace con casi todos 
los efectivos de la Internacional en Europa, y concreta- 
mente en España. Algunos grupos nacionales, como el par- 
tido marxista alemán y la agrupación de tipógrafos espa- 
ñoles, permanecen fieles a la línea marxista; nacen así los 
partidos socialdemócratas, de cuño marxista puro (entre 
ellos el PSOE), que se agruparán en una Segunda Inter- 
nacional, ya muerto Marx, durante su reunión en la Salle 
Petrelle de París en el año 1889. La Segunda Internacional 
no llegó jamás a poseer el vigor interno y la capacidad de 
organización y comunicación que habían distinguido a la 
Primera. Fue y es una Internacional de símbolos, que gestó 
por ejemplo el puño en alto y la fiesta del Primero de 
Mayo, pero que sucumbió como fuerza internacional or- 
ganizada al declararse la Gran Guerra de 1914. Aquélla fue 
su prueba de fuego. Los partidos socialistas o socialdemó- 
cratas agrupados en la Segunda Internacional se habían 
opuesto fervientemente a la guerra entre las naciones, que 
interpretaban como guerra civil de la burguesía europea; 
pero al llegar la hora de la verdad los socialistas de Fran- 
cia y de Alemania se sintieron franceses y alemanes antes 
que socialistas y se alinearon junto a sus respectivas bur- 
guesías contra el enemigo nacional. Allí se hundió la Se- 
gunda Internacional, convertida desde entonces en agru- 
pación de símbolos para el ejercicio del humanismo polí- 
tico y social. Desde entonces los partidos socialistas de 
Europa son partidos interclasistas con orientación bur- 
guesa, con excepción del español, que sufrió en los años 
treinta un ramalazo marxista; y se arrojó en brazos de la 
cooperación con los comunistas en vísperas de la guerra 
civil. 

Esta desviación del socialismo europeo, que poco a 
poco iría abjurando formalmente del marxismo, como hi- 
cieron los socialistas alemanes en la segunda posguerra 
mundial e intentan ahora los socialistas españoles en la 
transición, provocó el nacimiento de la Tercera Interna- 
cional, netamente comunista, después de la revolución bol- 
chevigue de 1917 en Rusia, que consistió, según términos 
internos, en el ahogo de la línea socialdemócrata y men- 
chevique por la línea marxista dura de Vladimir Ilyich 
Lenin. Pero el bolchevismo no es el marxismo sino sobre 
todo eso, el leninismo; o el marxismo-leninismo, cultivado 
desde entonces por los partidos comunistas, hoy totalmen- 
te diferenciados de los socialistas. 
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En este marco de Internacionales revolucionarias se ha 
desarrollado la historia del socialismo español. Merecía la 
pena resumirlo. 


FUENTES Y AMPLIACIÓN K 
El Manifiesto comunista de Carlos Marx se editó de innume- 
rables formas en España durante la República y la guerra civil. 
La versión actual más fiable es: K. Marx y F. Engels, Mani- 
fiesto del partido comunista, en las obras de Marx y Engels 
dirigidas por Manuel Sacristán, Barcelona, Crítica (Grupo edi- 
torial Grijalbo), 1978. 

Como obras de fondo para el contexto histórico que abarca 
este capítulo pueden consultarse tres excelentes manuales de 
la colección Nueva Clío (Editorial Labor): Jacques Godechot, 
Las revoluciones (Barcelona, 1974); Jean Baptiste Duroselle, 
Europa de 1815 a nuestros días (ibíd., 1974), y Claude Fohlen, 
La América anglosajona de 1815 a nuestros días (ibíd., 1975). 
Para el contexto de historia económica, ver Maurice Niveau, 
Historia de los hechos económicos contemporáneos, Barcelona, 
Ariel, 1973, 

Recomendamos dos biografías de Carlos Marx: la romántica, 
Franz Mehring, Carlos Marx (escrita ante la impresión que pro- 
dujo al autor la revolución soviética de 1917), Barcelona, Gri- 
jalbo, 1967, y la científica, del profesor David McLellan, Karl 
Marx, su vida y sus ideas, Crítica (Grupo editorial Grijalbo), 
Barcelona, 1977. 

Dos excelentes estudios para comprender la formación del 
pensamiento y la actitud revolucionaria de Marx son: Carlos 
Valverde, Los orígenes del marxismo, Madrid, BAC, 1974 (desde 
una Óptica objetiva y no marxista), y Fernando Claudín, Marx, 
Engels y la revolución de 1848, Madrid, Siglo XXI de España, 
1976 (desde una óptica marxista). Y un notable estudio ex- 
tranjero traducido: Sidney Hook, La génesis del pensamiento 
filosófico de Marx, Barcelona, Barral editores, 1974. 

El libro clásico para la historia de las Internacionales es 
Milorad M. Drachkovitch (ed.), The revolutionary Internatio- 
nals, Hoover Institution Public., Stanford and London Univ. 
Press, 1966. Como historias generales del socialismo recomen- 
damos: J. Droz, Historia del socialismo, Barcelona, Edima, 
1968; G. Lichtheim, Breve historia del socialismo, Madrid, 
Alianza Editorial, 1979, y Aldo Zanardo (ed.), Historia del mar- 
xismo contemporáneo, I. La socialdemocracia y la II Interna- 
cional, Barcelona, Avance, 1976. 
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CAPÍTULO 3 


LA REBELIÓN DE LOS TIPÓGRAFOS 


Los peligros de la historia folklórica 


Algunos historiadores extranjeros han divulgado la espe- 
cie de que los movimientos obreros españoles son un ar- 
tículo de importación, surgidos en España por la interven- 
ción directa de dos visitantes internacionalistas: Fanelli y 
Lafargue. 

La realidad es bien diferente. El denso clima de injusti- 
cia social por el que se arrastraba la España de mediados 
del siglo xIx produjo inevitablemente la floración espon- 
tánea y autóctona de los movimientos obreros españoles. 
Por lo menos treinta sociedades mutualistas constituían a 
mediados de siglo algo intermedio entre cofradías de so- 
corro, como se las designaba legalmente, y verdaderas so- 
ciedades de resistencia, como alguna de ellas se designaba 
entonces a sí misma, con terminología notablemente antici- 
pada. Varias contaban incluso con curiosos himnos, típica- 
mente decimonónicos, como aquel cuyo estribillo rezaba: 


Al mezquino fabricante 
pongamos debido freno. 


El movimiento laboral español de esa época triste, en- 
sangrentada de guerras civiles declaradas y encubiertas 
—tal vez éstas arrojaban peores efectos sobre un país en 
trance agónico—, marchaba desde las zonas de hambre y 
desempleo crónico —las zonas latifundistas de Andalucía y 
Extremadura— hasta el débil, y, sin embargo, suficiente 
atractivo de los nuevos centros industriales, y, por enci- 
ma de todos, el catalán. Esos dolientes trenes levantinos 
trasladaban diariamente las expediciones de campesinos 
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sin tierra y sin cultura a los barrios obreros de Cataluña, 
donde a la vez que una vida simplemente posible iban a 
recibir una instrucción somera y la influencia de unas doc- 
trinas que no eran nuevas para ellos; porque por los cam- 
pos injustos del Sur circulaban ya desde mediados del si- 
glo xIx unos extraños misioneros ideológicos, totalmente 
olvidados por la historia folklórica, y sin los que no pue- 
de comprenderse la protesta obrera española durante el 
siglo siguiente. 

Eran estos hombres —típicos productos de la entraña 
española— apóstoles de un ideal confuso, negativista, ce- 
rrado, pero con profundas raíces en la injusticia y en algo 
aún más palpable que la injusticia: el hambre de los hom- 
bres y de las tierras. No predicaban un credo político, sino 
una protesta social; no operaban en grupos, sino, al menos 
durante los primeros tiempos, de forma individual y ais- 
lada. Algunos de ellos eran verdaderos santos laicos y 
desgraciadamente prescindían en su nuevo evangelio del 
Evangelio de la Iglesia, a la que los confusos vaivenes del 
siglo xIx habían arrastrado, como veremos en otros capí- 
tulos, a una militancia política y una alineación social ale- 
jada de su misión entre los pobres. 

Quizá el más importante de estos hombres singulares, 
sobre los que al fin empieza a centrarse la luz histórica a 
través de interesados silencios y hasta de campañas calum- 
niosas oficiales, sea el gaditano Fermín Salvochea, que re- 
partió entre los pobres su fortuna, murió en una cama pres- 
tada y fue venerado como un santo por las legiones ham- 
brientas de Andalucía. Salvochea es un ejemplo básico 
para nuestro estudio por dos razones importantes. Lejos 
de esperar las visitas de la propaganda internacionalista 
salió de España para conocer personalmente a los nuevos 
hombres y las nuevas ideas de Europa; habló con Carlos 
Marx en Londres y le reprochó duramente la inconsecuen- 
cia de la vida burguesa de los internacionalistas europeos 
con la miseria de las masas a que decían querer redimir, 
y a falta de otros canales para su inquietud social naufra- 
gó en el falso democratismo y la lamentable anarquía de 
aquellas taifas del siglo xIx, que se llamaron Cantones y 
República Federal. Es esencial que notemos ahora esta 
degeneración verbalista e inoperante con que la izquierda 
mal llamada progresista esterilizó el noble movimiento de 
protesta social de varios líderes españoles desconocidos 
hoy, pero que intentaron dotar a nuestros movimientos 
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obreros de una raíz española y de un camino español. Por 
esa degeneración los movimientos obreros nacieron en 
cierto sentido, aunque no por principio, republicanos y tal 
vez retrasaron su aparición hasta que la esperanza enga- 
mosa de la Revolución de 1868 se hundió primero en el 
fracaso y después en el desastre. El pecado original del pri- 
mer republicanismo español fue pretender curar con dis- 
cursos, y sólo con discursos, la gangrena de las institucio- 
nes y, lo que es más grave, el hambre, la incultura y la 
soledad de los pobres de España, que eran al empezar el úl- 
timo tercio del siglo XIX tal vez la tercera parte de los es- 
pañoles, por lo menos. Ese lastre de verbalismo y de ine- 
ficacia se iba a integrar, por desgracia para España, en la 
tradición republicana del siglo xx; la segunda República 
no fue en este aspecto más que la edición aumentada, pero 
sin corregir, de la primera. Las dos fueron revoluciones 
políticas, no sociales. 


Encuentro y destino de dos tipógrafos 


Nacen, pues, los movimientos obreros españoles en la es- 
tela desilusionada de la Revolución de Septiembre, cuan- 
do los militantes más destacados —los futuros líderes— se 
ven forzados a buscar la inspiración exterior una vez com- 
probado el fracaso estrepitoso y verbalista de los preten- 
didos demócratas españoles. Uno de estos primeros mili- 
tantes era el tipógrafo toledano Anselmo Lorenzo, que 
asiste a la Conferencia de Londres en 1871, y a pesar de sen- 
tirse impresionado por la personalidad de Carlos Marx se 
enfrenta también, con hispánica dureza y realismo, contra 
las que estima teorizaciones excesivas del terrible doctor, 
del que se separará bien pronto, en cuanto Bakunin alce la 
bandera de la disidencia anarquista. Y cuando el emisario 
de Bakunin, Giuseppe Fanelli, trate de unificar e impulsar 
a los dispersos núcleos de la Internacional que alentaban 
ya en España desde el invierno de 1868, cuatro tipógra- 
fos van a ser el grupo más activo de su reducido auditorio 
madrileño; Anselmo Lorenzo está también entre ellos. 

En medio de la naciente clase obrera española —no 
debe olvidarse el enorme retraso con que el país accedió 
a la industrialización— eran los tipógrafos una especie de 
aristocracia, que gustaban denominar a su oficio el noble 
arte de imprimir. Su influencia social, más diluida en Ca- 
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2—HISTORIA DEL SOCIALISMO EN ESPAÑA 


taluña, era preponderante en Madrid, donde la única in- 
dustria propiamente tal era la gráfica, reina en un mundo 
de pequeños talleres artesanos inmersos aún en la rutina 
gremial. Abundaban entre los tipógrafos —empleados en 
talleres de Prensa y en imprentas de toda clase— estupen- 
das muestras de autodidactismo, grandes conocedores de 
la literatura clásica, y hasta improvisados gramáticos que 
no dejaban pasar una coma a los autores de la época, mu- 
chas veces menos versados que ellos en las reglas ortográ- 
ficas y en la un tanto encorsetada sintaxis del último ter- 
cio de siglo, sin redimir aún por la revolución literaria de 
1898. 

No tiene nada de extraño que en este mundo tipográ- 
fico —trabajo duro y a la vez aristocracia intelectual del 
proletariado español— surgiesen los líderes del movimien- 
to obrero en su segunda fase de adaptación internaciona- 
lista. 

Como los apóstoles rurales de la primera fase, tam- 
bién estos nuevos líderes fueron hombres íntegros, pro- 
fundos, austeros, consagrados en cuerpo y alma a la re- 
dención de su clase, enemigos personales y profesionales 
de la Iglesia y de la burguesía, instituciones sobre las que 
no disponían sino de una imagen negativa y distorsiona- 
da, pero modelada en medio de sufrimientos e injusticias 
personales de forma indiscutible e indeleble. Al comenzar 
los dramáticos años setenta del siglo pasado, junto a la 
figura universalmente respetada del tipógrafo castellano 
Anselmo Lorenzo va a destacar un joven amigo suyo, com- 
pañero de oficio y colega en los Congresos regionales de la 
Internacional —entonces no había más que una, la Prime- 
ra—: Pablo Iglesias. 


La aparición de Pablo Iglesias 


El éxito inicial de los movimientos obreros en España debe 
atribuirse, ante todo, a la autenticidad humana y social de 
sus hombres. Sobre Pablo Iglesias corrieron leyendas de 
boato e hipocresía; sin excepción esas leyendas eran fal- 
sas. La misma calificación de santo laico atribuida a Sal- 
vochea y a Lorenzo pudo aplicarse con entera justicia al 
joven y austero tipógrafo gallego, a quien su madre llama- 
ba cariñosamente Paulino. De la lejana Galicia y con la 
ayuda de un compasivo arriero trajo aquella dura y hon- 
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Salvochea habló 
con Carlos Marx 

en Londres y le 
reprochó duramente 
la inconsecuencia 
de la vida burguesa 
de los 
Imemacionalistas 
europeos. 


Sobre Pablo Iglesias 
corrieron leyendas 

de boato e hipocresía; 
sin excepción, esas 
leyendas eran falsas. 


da mujer española a sus hijos huérfanos hasta Madrid; 
desde entonces la biografía de Pablo Iglesias es una pe- 
lícula que críticos superficiales denominarían demagógica 
y neorrealista si no hubiera sido espantosamente real. In- 
capaz de mantener a sus hijos con su trabajo a domicilio 
tuvo que ingresarlos en el hospicio, donde pronto murió 
el más pequeño. Pablo aprendió el duro oficio de tipógrafo 
en el durísimo ambiente del hospicio madrileño; allí leyó 
cuanto pudo y hasta que, creyéndose dueño de su profe- 
sión, salió a llevar unas pruebas de imprenta y no regresó 
más. 

En los ratos que le van dejando libres sus jornadas de 
doce y catorce horas de las sórdidas imprentas madrileñas, 
el joven ferrolano lee sin descanso, y pasa de su primera 
afición —el teatro de verso, que dejará inconfundibles 
huellas en su estilo— a las obras sociales y políticas. Es 
uno de los primeros obreros españoles en pedir el ingreso 
en la Internacional justo al cumplir sus veinte años; y cuan- 
do a finales de 1871 llega a Madrid —exiliado y proselitis- 
ta— el marido de Laura Marx, Lafargue, Iglesias es uno de 
sus mejores discípulos, y funda, bajo su inspiración y jun- 
to con el que pronto se denominó grupo de los Nueve, el 
Partido Socialista Obrero Español en una fonda de la calle 
de Tetuán, el 2 de mayo de 1879. 

En esos ocho años en que Iglesias había pertenecido 
ardorosamente a la Primera Internacional ocurrieron mu- 
chas cosas destinadas a ejercer grave influencia en la his- 
toria de España. La polémica entre autoritarios (segui- 
dores de Marx) y aliancistas (seguidores de Bakunin) había 
escindido a la Primera Internacional, dominada en Europa 
por los grupos anarquistas; la mayoría de los miembros 
españoles de la Internacional habían seguido a Bakunin, 
entre ellos el patriarca Anselmo Lorenzo, trasladado a 
Barcelona por motivos profesionales, y a cuya sombra iba 
a crearse el anarquismo organizado barcelonés, semilla de 
la futura CNT y de la sombría FAI. Con ello, el recién na- 
cido Partido Socialista Obrero fue prácticamente expul- 
sado de Barcelona y de Cataluña, donde jamás conseguiría 
arraigar ni en el siglo XIX ni en el xx hasta los pródromos 
de la transición en los años setenta desde que Iglesias, 
a punto de ser apaleado en uno de sus viajes, sacudió so- 
bre Cataluña el polvo de sus sandalias. Cobraba, en cam- 
bio, creciente importancia el débil socialismo madrileño, 
después que Iglesias, a fuerza de competencia profesional 
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y prestigio entre sus compañeros, fue elegido presidente 
de la Asociación del Arte de Imprimir (1874), auténtica 
ciudadela del socialismo madrileño. Consumada la escisión 
anarquista, el PSOE es uno de los partidos que se adhie- 
-ren a la un tanto fantasmal Segunda Internacional, cuya 
fundación recordábamos en el capítulo anterior; los lazos 
internacionales auténticos de la nueva entidad profundi- 
zaban bien poco debajo del puro símbolo y por eso la 
historia del socialismo español no puede entenderse y 
escribirse más que en y desde España, como se pone de 
manifiesto ante los sucesivos fracasos de tantos intentos 
extranjeros. En las historias generales del socialismo se 
menosprecia y se margina al socialismo español, que na- 
ció autoritario y marxista, como demuestra su adscrip- 
ción a la Segunda Internacional, netamente marxista en 
su origen. 


El primer programa 


En julio de 1872, Pablo Iglesias y sus compañeros autorita- 
rios, es decir, marxistas, eran expulsados de la Primera 
Internacional, dominada en España por los libertarios 
anarquistas. Al iniciarse el mes de mayo de 1879, en víspe- 
ras de la fundación del PSOE, el grupo socialista había 
aumentado hasta cuarenta, de los que veinte eran tipógra- 
fos; y seis, como dice el primer historiador del PSOE, Juan 
José Morato, «lo que llamamos intelectuales, a saber: un 
literato, un doctor en ciencias y cuatro médicos o estu- 
diantes de medicina. De los intelectuales sólo el doctor 
Jaime Vera hizo honor a su firmeza de convicciones; los 
demás fueron como aves de paso». 

El modesto banquete fundacional, celebrado como de- 
cíamos el 2 de mayo de 1879, terminó con el nombramiento 
de una comisión para redactar el programa y articular una 
primera organización. El programa se aprobó en la asam- 
blea celebrada por el grupo de Madrid —que desde en- 
tonces se convierte en motor y árbitro de todo el PSOE— 
y es absolutamente marxista. Contó, además, con la ex- 
presa aprobación personal de Carlos Marx: «Considerando 
—dice en sus primeros párrafos— que la sociedad actual 
tiene tan sólo por fundamento el antagonismo de clases; 

»que éste ha alcanzado en nuestros días su mayor gra- 
do de desarrollo, como bien claro lo revela el cada vez más 
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reducido número de los inmensamente ricos y el siem- 
pre creciente de los inmensamente pobres; 

»que la explotación que ejercen aquéllos sobre éstos es 
debida únicamente a la posesión de los primeros de la tie- 
rra, máquinas y demás instrumentos de trabajo; 

»que dicha posesión está garantizada por el poder polí- 
tico, hoy en manos de la clase explotadora, es decir de 
la clase media. 

»Por otra parte: 

»Considerando que la necesidad, la razón y la justicia 
exigen que el antagonismo entre una y otra clase desapa- 
rezca, reformando o destruyendo un estado social que tie- 
ne sumidos en la más espantosa miseria a los que emplean 
toda su vida en producir la riqueza que poseen los que 
en muy poco o nada son útiles a la sociedad; 

»que esto no se puede conseguir más que de un solo 
modo: aboliendo las clases y con ellas los privilegios y las 
injusticias que actualmente reinan y creando en su lugar 
colectividades obreras unidas entre sí por la reciprocidad 
y el interés común; 

»que las transformaciones de la propiedad individual 
en propiedad social, o de la sociedad entera, es la base fir- 
me y segura en que ha de descansar la emancipación de 
los trabajadores; 

»que la poderosa palanca con que éstos han de mover 
y destruir los obstáculos que a dicha transformación de la 
propiedad se opongan ha de ser el poder político, del cual 
se vale la clase media para impedir la reivindicación de 
nuestros derechos. 

»Por todas estas razones, el Partido Socialista Obrero 
Español declara que su aspiración es: 

»Abolición de clases, o sea emancipación completa de 
los trabajadores. Transformación de la propiedad indivi- 
dual en propiedad social o de la sociedad entera. Pose- 
sión del poder político por la clase trabajadora.» 

Este programa, redactado como una sentencia judicial, 
es, además de marxista, alejado de la realidad española; 
afirmar en 1879 que el poder político está en manos de la 
clase media no es un análisis social relevante sino una 
mala traducción francesa. Y es que el PSOE, durante toda 
la época en que lo rigió Pablo Iglesias, no vivió de su pro- 
pia ideología sino de la imitación del socialismo francés, 
y en concreto de Guesde, cuyas directrices llegaban a Ma- 
drid a través de la información permanente de José Mesa, 
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representante socialista español en Francia. El primer pro- 
grama se mantuvo en lo esencial durante toda la primera 
fase de la historia del PSOE, incluso con las mismas ex- 
. presiones; y no se ha repudiado nunca. 

La vida del PSOE transcurría precariamente durante el 
mandato gubernamental de Cánovas, que ocupaba el poder 
en la Restauración desde la instauración del régimen a 
principios de 1875 hasta que cedió el gobierno a Sagasta 
en 1881. Permitió el jefe liberal-fusionista una mayor aper- 
tura asociativa, y el PSOE vivió desde entonces en la le- 
galidad. 


Intelectuales y obreros: la primera crisis 


Entre la fundación del PSOE —<que como tantas cosas im- 
portantes surge en medio de una tertulia madrileña, a tras- 
mano de la Puerta del Sol— y la cimentación simbólica 
de la Segunda Internacional corre todo un decenio en que 
el aún incierto grupo socialista español libra sus prime- 
ros combates y conoce la enfermedad que será su vida y su 
tragedia: la crisis interior de objetivos, medios y persona- 
lidades. En 1882, Pablo Iglesias capitanea su primera huel- 
ga general desde la presidencia del Arte de Imprimir: es 
un éxito decisivo, aunque el fundador del PSOE pasa, como 
consecuencia, una temporada en la cárcel, Antes de la huel- 
ga se contaban seis asociaciones de tipógrafos en España; 
después de la huelga son veinte. Antes de la huelga sola- 
mente alentaba en Madrid una asociación obrera: la de 
tipógrafos, precisamente. Después de la huelga aparecen 
las de albañiles, canteros, carpinteros, cordoneros, herra- 
dores, obreros en hierro, ornamentadores, pintores, sas- 
tres y zapateros, casi todas efímeras, pero casi todas con 
su semilla arrojada en los surcos recién abiertos del so- 
cialismo español. 

Y junto a la primera victoria, la primera crisis. Una 
crisis que va a quedar sin solución abierta como una he- 
rida perenne en el costado del socialismo: el enfrentamien- 
to de los intelectuales y de los obreros. Muchos años más 
tarde, el profesor Jiménez de Asúa pretende que se ha 
conseguido al fin la síntesis de las dos posiciones antité- 
ticas: 

«Jamás se vieron rechazados los intelectuales, pero in- 
gresaban en las filas socialistas como obreros. Por eso, el 
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Partido Socialista Español se tituló Obrero, y con esa ca- 
racterística deberá perdurar. No importa que hoy los obre- 
ros no sean —en los países altamente industrializados— 
unos alienados de los bienes del mundo, y que los que eje- 
cutan labores especializadas cobren altos salarios, y me- 
nos importa que profesionales y profesores acudan a sus 
filas. El partido será y seguirá siendo de obreros, y los que 
no se consideren obreros intelectuales, como designó Pa- 
blo Iglesias a Pradal, harían bien en no acercarse a nues- 
tros centros y a nuestras filas, aunque crean que debe exis- 
tir una justicia social, ya que no ha de confundirse una 
aspiración que se trata de realizar para otros (alienados) 
con una vocación y realidad de sentirse obrero, productor 
que trata de conseguir que la alienación cese y las clases 
se borren.»” j 

Nos parece que la rosada síntesis del profesor Jimé- 
nez de Asúa es un excelente deseo que aún no ha logrado 
el PSOE (por cierto que el profesor socialista muestra el 
habitual desconocimiento de sus correligionarios españoles 
respecto a la terminología marxista, como acredita la pri- 
mera y extraña acepción de su alienación), pero todos los 
testimonios coinciden en que la tensión entre intelectuales 
y obreros no se solucionó jamás en la historia real de 
nuestro socialismo con la bonita frase que designó a los 
profesionales y universitarios del PSOE como obreros de 
la inteligencia. La primera prueba está en la primera gran 
crisis del socialismo, con motivo de la aparición del sema- 
nario del partido. Pablo Iglesias, hombre tan honesto como 
poco flexible, estaba tan identificado —a través de su men- 
tor parisiense y antiguo tipógrafo José Mesa— con las mo- 
das y la superficie del socialismo francés que siguió a la 
letra las consignas de París y declaró la guerra, sorpren- 
dente e injustamente, a los republicanos españoles que 
buscaban con sinceridad la alianza del PSOE. Era el año 
1886 y esta dura actitud provocó la separación temporal 
del médico Jaime Vera, el primer intelectual que ingre- 
sara en el partido, y, como demuestra su brillante infor- 
me de 1883 ante la Comisión de Reformas Sociales, uno 
de los poquísimos socialistas españoles capaces de enrai- 
zar al PSOE en la entraña tradicional y autóctona del mo- 
vimento obrero naciente. La base cuarta para orientar la 
línea de El Socialista proponía «combatir a todos los par- 


1. Prólogo a los Comentarios de Pericles Garcia, Toulouse, 1967. 
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tidos burgueses y especialmente las doctrinas de los avan- 
zados, si bien haciendo constar que entre las formas de 
gobierno republicana y monárquica El Socialista prefiere 
siempre la primera». El aniquilamiento del núcleo interna- 
` cionalista de Barcelona —del que formaban parte nume- 
rosos intelectuales, y que murió antes de poderse conver- 
tir en socialista— consumó esta primera crisis y dejó todo 
el porvenir del socialismo español en las manos, honestas, 
duras, rígidas, de los tipógrafos radicados en Madrid y del 
que ya se perfilaba como jefe indiscutible de todos ellos. 
Mientras tanto, las consecuencias de una nueva pequeña y 
desconocida huelga de artes gráficas estaban sembrando, 
como veremos inmediatamente, la doctrina y la organiza- 
ción socialista por unas regiones de España curiosamente 
predeterminadas mediante el esquema radial de los ferro- 
carriles decimonónicos. 


FUENTES Y AMPLIACIÓN 


El nacimiento del PSOE junto con las actas y programa fun- 
dacional puede estudiarse en Víctor Manuel Arbeloa, Orígenes 
del Partido Socialista Obrero Español, 1873-1880, Algorta, Edi- 
ciones Zero, 1972. También en Juan J. Morato, El partido so- 
cialista obrero, Madrid, Biblioteca Nueva, s.e. (reeditado en 
Madrid, Ayuso, 1976). Para el marco histórico, ver M. Artola, 
Partidos y programas políticos, dos vols., Madrid, Aguilar, 
1974. Los antecedentes del movimiento obrero se estudian 
en los libros de Clara E. Lida y J. Maluquer citados entre las 
fuentes del capítulo 1. Recogieron testimonios directos para 
la protohistoria del movimiento obrero Anselmo Lorenzo —un 
protagonista— en El proletariado militante, Madrid, Alianza 
Editorial, 1974, y Juan Díaz del Moral, Historia de las agita- 
ciones campesinas andaluzas, Madrid, Alianza Universidad, 1973. 

Ver los sucesivos programas del PSOE en Pilar Cambra, So- 
cialismo no es libertad, Madrid, Dossat, 1979. 
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CAPÍTULO 4 


EL CATOLICISMO ESPAÑOL SIN PULSO SOCIAL 


Marxismo de segunda mano 


Eliminada, pues, del socialismo, la primera promoción de 
sus intelectuales, el futuro del PSOE va a depender exclu- 
sivamente de dos personas: el presidente de la Asociación 
del Arte de Imprimir, Pablo Iglesias, en Madrid, y el ins- 
pirador ideológico del partido, José Mesa, que transmitía 
desde París las consignas y hasta los manifiestos de un 
grupo, a la vez rígido y moderado, que a su vez tenía en 
sus manos el futuro del socialismo en Francia: Guesde y 
Deville eran sus dos ideólogos y tácticos principales, y Gues- 
de fue siempre íntimo amigo de José Mesa. Es decir, que 
Carlos Marx —que tanto interés sintió siempre por las co- 
sas de España, aunque no pudo dedicar a España el tiem- 
po que hubiese deseado— llegaba a los creadores del so- 
cialismo español en obras de segunda mano, a través de 
intérpretes de su pensamiento tan discutibles para un mar- 
xista auténtico como los dos superficiales y artificiosos co- 
mentaristas franceses. Lo más grave es que Mesa era un 
buen transmisor, pero carecía en absoluto de originalidad 
creadora; y la trabajosa formación cultural de Pablo Igle- 
sias no le permitía discernir entre lo transitorio de las 
interpretaciones guesdistas y los fecundos entronques que 
el movimiento obrero podría obtener en el seno de la tra- 
dición popular española. La situación se agravaba si tene- 
mos en cuenta que la eliminación de los primeros intelec- 
tuales del PSOE no se producía por una discrepancia oca- 
sional y táctica, sino tras unos roces y unas desconfianzas 
entre los obreros del pensamiento y los obreros manuales, 
que no desaparecerían nunca del panorama histórico socia- 
lista en España. Socialistas históricos de la talla y de la re- 
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presentatividad de un Teodomiro Menéndez recordaban mu- 
cho después con viveza esta desconfianza con que los obre- 
ros socialistas miraban desde el comienzo a unos intelec- 
tuales que tal vez venían al partido para apoderarse de sus 
posibilidades políticas..., como había sucedido en el caso 
del ala izquierda del movimiento progresista desde media- 
dos del siglo xrx. Tal vez temían los primitivos socialistas 
españoles una maniobra que en su momento realizaron los 
férreos intelectuales que en 1917 se apoderaron del movi- 
miento socialista soviético: controlar en definitiva ese mo- 
vimiento desde posiciones tácticas más favorables y ahe- 
rrojarlo definitivamente mediante invocaciones a un obre- 
rismo de falsa y exclusivista fachada. 

No podían sospechar —y no lo sospecharon nunca— 
que por lo general los intelectuales que llamaban a las 
puertas del PSOE lo hacían con pleno desinterés y con el 
deseo sincero de comunicar su preparación y su audiencia 
a lo que entonces se llamaba emancipación de la clase 
obrera. Pero ni siquiera la siguiente generación de intelec- 
tuales que acabó insertándose definitivamente en el socia- 
lismo consiguió apuntalar al partido con un auténtico mar- 
xismo español. Aclaremos desde el primer momento esta 
tesis esencial: el socialismo español sólo cultivó un mar- 
xismo vergonzante. Sus principales líderes o no leyeron 
nunca a Marx, o se acercaron a Marx a través de adapta- 
ciones semicatequísticas de dudosa raigambre; en ningún 
caso se esforzaron por comprender a Marx y en algunos 
casos nada raros, entre los que el más conocido es el de In- 
dalecio Prieto, se rieron literalmente de las barbas augus- 
tas desde las que se fulminó sobre el mundo el Manifiesto 
Comunista. Este hecho singular, nunca destacado que se- 
pamos hasta el día de hoy, se convierte en insólito si recor- 
damos el selecto y hasta nutrido grupo de intelectuales de 
la segunda generación socialista. 

Jamás intentó don Julián Besteiro trazar para las ma- 
sas del PSOE —del que en momento crucial fue presiden- 
te— una aproximación popular a Carlos Marx del estilo 
de la que su colega de Universidad, don Manuel García 
Morente, lograría respecto a un pensador todavía más di- 
fícil como era Kant. Incluso si tenemos en cuenta a la ter- 
cera generación intelectual del socialismo hispano, la ge- 
neración de la posguerra civil, debemos constatar con 
asombro que, hasta los pródromos de la transición, no 
puede citarse en España un solo expositor importante de 
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Marx, y no digamos un pensador marxista de categoría 
internacional o nacional. Por supuesto que la historia es- 
pañola contemporánea no cuenta con excesivas cumbres 
de intelectualidad política y hasta hace poco tiempo, cuan- 
do los estudiosos españoles deseaban asomarse seriamen- 
te al pensamiento marxista, se veían obligados a consul- 
tar traducciones sospechosamente elegidas y realizadas. 
Desde luego que entre los más insuficientes conocedores 
españoles del pensamiento marxista se encontraban los 
comunistas autóctonos, pero eso sería ya otra accidenta- 
da historia. ` 


Aproximación y rechazo de los intelectuales y el socialismo 


Sobre el epistolario inédito de don Miguel de Unamuno, 
la profesora Dolores Gómez Molleda ha abordado magis- 
tralmente, hace poco tiempo, el problema del socialismo y 
los intelectuales. Fija, en primer término, la rígida posi- 
ción ideológica de Pablo Iglesias que, mientras vive, im- 
pondrá su concepción obrerista y elemental, incompati- 
ble con la aportación interna de los intelectuales al parti- 
do obrero. «En estos primeros momentos —dice la autora 
citada— primará... la intransigencia ideológica, que hará 
permanecer al movimiento socialista en un encallamiento 
teórico, impenetrable a la crítica y reducido a simplifica- 
ciones verdaderamente subculturales.» Y aporta la cita de 
un relevante intelectual socialista, Luis Araquistáin, en 
1952: «Creo que los españoles no hemos aportado nada 
original al tema del socialismo moderno. Hay algunos bue- 
nos folletos de divulgación de Pablo Iglesias, el doctor 
Vera y otros; un discurso académico de Julián Besteiro... 
un amable libro de Fernando de los Ríos, El sentido hu- 
manista del socialismo (1926)... Algunos amigos y yo mar- 
xistizamos un poco en la revista Leviatán durante dos o 
tres años de la República, pero sin entrar muy a fondo 
en el tema y más bien con propósito de vulgarización. En 
suma, repito, de verdaderamente original, nada.» 
Unamuno perteneció al PSOE, mediante su adscripción 
a la Agrupación Socialista de Bilbao, entre 1895 y 1897. 
Algo leyó de Marx pero no extensamente ni a fondo; su so- 
cialismo no era marxista, sino unamuniano. La profesora 
Gómez Molleda distingue, con acierto, cuatro períodos 
—hasta la Dictadura— de la relación entre el socialismo 
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y los intelectuales. Durante el primero, entre la fundación 
del PSOE y el año 1890, el movimiento obrero «se carac- 
teriza por el entusiasmo en la búsqueda de notabilidades de 
las letras». En los diversos partidos socialistas de Europa 
- la presencia y la actuación de pensadores y profesionales 
relevantes se hacía notar con efectos muy positivos. En 
España no cuajó la aproximación. En un primer momento 
el PSOE creyó que Unamuno iba a ser el gran pensador 
teórico y el gran comunicador cultural que necesitaba de- 
sesperadamente. Pero Unamuno, precisamente por su odio 
a la rigidez marxista que imperaba en el PSOE, no enca- 
jó. Hombre de profundo sentimiento religioso, no podía 
aceptar lo que el historiador del socialismo, Morato, le es- 
cribía en 1895: «La Revelación pugna con la esencia mis- 
ma del socialismo.» Ni la conocida tesis del fundador Igle- 
sias sobre la necesidad de dar la batalla a la Iglesia por su 
condición de aliada natural de la burguesía y el capitalis- 
mo. Unamuno cree en un socialismo reformista y evolu- 
tivo, sin lucha violenta y revolucionaria de clases. A poco 
de ingresar en el PSOE escribe a su amigo Mújica: «Soy 
socialista convencido, pero, amigo, los que aquí figuran 
como tales son intratables: fanáticos necios de Marx, ig- 
norantes, ordenancistas, intolerables, llenos de prejuicios 
de origen burgués, ciegos a las virtudes y servicios de la 
clase media, desconocedores del proceso evolutivo. En fin, 
que de todo tienen menos sentido social. A mí empiezan a 
llamarme místico, idealista y qué sé yo cuántas cosas más. 
Me incomodé cuando les oí la enorme barbaridad de que 
para ser socialista hay que abrazar el materialismo. Tie- 
nen el alma seca, muy seca, es el suyo un socialismo de 
exclusión, de envidia y de guerra, y no de inclusión, de 
amor y de paz. ¡Pobre ideal! ¡En qué manos anda el pan- 
dero!» No tiene nada de extraño la salida de Unamuno; 
lo que se entiende menos es su entrada en aquel PSOE. 

Durante la etapa siguiente, 1898-1909, para decirlo con 
las palabras de la profesora Gómez Molleda, «la postura 
autónoma que los intelectuales pretenden mantener les re- 
sulta inaceptable dado el rígido esquematismo dialéctico 
del marxismo español, que reduce el antagonismo social 
a dos únicas clases, burguesía y proletariado, y exige que 
los intelectuales formen claramente parte de una o de 
otra». Es, por tanto, una etapa de ruptura. Los intelec- 
tuales favorecen el revisionismo; Iglesias se encastilla en 
la versión guesdista del marxismo. Entre 1909 y 1915 dis- 


45 


curre la tercera etapa, calificada por Gómez Molleda como 
«una nueva tentativa de enganche intelectual». Si el inten- 
to anterior se había concentrado een torno a La Nueva 
Era, este segundo impulso aperturista se aglutina en la 
Escuela Nueva, fundada por Núñez de Arenas en un año 
especialmente cuajado de acontecimientos para el movi- 
miento obrero, 1910. Nombres importantes o promesas de 
la izquierda cultural se aproximan y se afilian al PSOE 
en este período, mientras otros se adscriben al reformis- 
mo predicado por Melquiades Álvarez. Es una época de 
gran inquietud intelectual, donde el oficio de intelectual 
se define ya como profesionalidad de la cultura con dimen- 
sión política y reflejo en los medios de comunicación. En- 
tre los nuevos socialistas Gómez Molleda cita a Ciges Apa- 
ricio, Andrés Ovejero, Luis Araquistáin, Rafael Urbano, 
Óscar Pérez Solís, Julián Besteiro, Eduardo Torralba, Ma- 
nuel Pedroso, Julio Álvarez del Vayo y Fernando de los 
Ríos, si bien éste no formaliza su ingreso hasta 1919. 

No alude la profesora Gómez Molleda a la aproximación 
—muy intensa— de Ortega y Gasset al PSOE; aproxima- 
ción que degeneró en coqueteo y luego en abierto repudio. 

Este grupo pretenderá ampliar las estrecheces socia- 
listas y convertir al PSOE en un reformismo o laborismo 
según el modelo británico. Pero aunque varios intelectua- 
les permanecerán en el partido, se impondrá el obrerismo 
cerrado de Iglesias. Y ya durante la cuarta etapa, 1915- 
1924, los intelectuales como estamento se desviarán defi- 
nitivamente del PSOE. Aunque cobran cada vez mayor 
importancia nuevos líderes socialistas de la segunda gene- 
ración: Araquistáin, ya citado, como de los Ríos y Bes- 
teiro; además de otros de signo populista y socialdemócra- 
ta, como Indalecio Prieto y Andrés Saborit. Estas figuras 
enriquecen individualmente al PSOE pero como militantes 
más que como intelectuales; el rigor doctrinal y el obre- 
rismo de corte sectario se mantendrán en hegemonía cada 
vez más plena. Y con tan corto bagaje cultural llegará el 
PSOE a las pruebas supremas de la Dictadura y la Re- 
pública. 

Sin embargo, durante la resurrección del socialismo 
al final del régimen de Franco, cuando se configuraba 
poco a poco, tras los graves sucesos de 1956, como fuerza 
clave para una transición cada vez más inevitable y pró- 
xima, el socialismo consigue dos objetivos hasta entonces 
inviables: la incorporación de importantes núcleos intelec- 
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Al volver el siglo la UGT era un «Soy socialista convencido 
núcleo con poco más de sesenta —escribe Unamuno a su amigo 
secciones y poco más de quince mil Mújica—, pero, amigo, 
afiliados. (Primer Comité los que aquí figuran como 
Nacional de la UGT.) tales son intratables.» 


Los movimientos obreros nacieron por eso en España 
al margen de la Iglesia, en los nuevos núcleos 
urbanos que se nutrían con las familias desarraigadas. 


tuales en cuanto intelectuales; y una aportación intere- 
sante y considerable del pensamiento español al conoci- 
miento del marxismo y a la doctrina marxista. En su mo- 
mento lo comentaremos. 


La segunda oleada de misioneros del trabajo 


La alternancia política entre conservadores y liberales, el 
turno pacífico entre los dos grandes partidos-ficción naci- 
dos de la magia de Cánovas, es importante para explicar 
las vicisitudes iniciales del PSOE, que, como sabemos por 
las fechas ya indicadas, nació en pleno arranque de la Res- 
tauración. Los Gobiernos de signo conservador no fueron 
capaces de descifrar en términos modernos los tremendos 
aldabonazos de la nueva clase que reclamaba un puesto en 
la política española y se limitaron a interpretar sus movi- 
mientos gestatorios bajo el estrecho prisma del orden pú- 
blico y de la subversión permanente. Los Gobiernos libe- 
rales no fueron mucho más allá en profundidad interpre- 
tativa, pero, en cambio, procuraban cargar un poco más 
de realidad los ya tradicionales pucherazos con los votos, 
reducidos pero compactos, que podrían proporcionarles 
los autoritarios. El caso es que, poco a poco, los militantes 
socialistas más distinguidos de Madrid se fueron concen- 
trando en una gran empresa comprensiva y casi amiga, la 
imprenta Rivadeneyra, y contra lo que se ha afirmado, no 
fue una lista negra del Gobierno, sino un segundo intento 
de huelga, nacida precisamente en esa casa, el hecho que 
desencadenó la segunda oleada de misioneros del proleta- 
riado —y la primera del socialismo— en el año 1885. Con 
pocas posibilidades de encontrar trabajo en Madrid, los 
tipógrafos socialistas madrileños se dispersan por España: 
García Quejido visita Valencia; Facundo Perezagua, Bil- 
bao, y Otros menos célebres recalan en Córdoba, Santan- 
der, Jaén... En esta improvisación profesional y viajera 
van naciendo las agrupaciones socialistas españolas, muy 
vinculadas todas con la Ejecutiva Central del partido, cuya 
sede seguirá siendo siempre Madrid. 

Estos propagandistas del socialismo organizado no hu- 
bieran conseguido el inmediato éxito de sus esfuerzos sin 
el trabajo previo, casi siempre oculto, de una generación 
de misioneros intermedia entre las dos grandes oleadas 
del anarquismo y del socialismo. Uno:de estos hombres 


48 


misteriosos y eficaces fue, sin duda, Eduardo Varela, buho- 
nero y vendedor de libros baratos en Vizcaya y en Astu- 
rias, a quien debe considerarse como el precursor del 
socialismo en el norte de España. En sus viajes intermina- 
bles por los poblados mineros y las barriadas industriales, 
Varela llegó a quedarse ciego, pero renunció a abandonar 
su misión, una misión que nadie le había encargado; en 
una de sus reuniones populares llegó a perder la razón, 
y poco después murió loco, repitiendo su enseñanzas y sus 
argumentos. Si los socialistas de Madrid hubieran llegado a 
tiempo para asimilar los ejemplos de otros predicadores 
del proletariado en Andalucía y en los suburbios catalanes, 
el movimiento obrero español hubiese nacido socialista, 
sin necesidad de degenerar en las aberraciones del anar- 
quismo y el anarcosindicalismo, esa gran vía muerta —por 
lo demás tan española— que es un ejemplo sin posible re- 
petición en otro país civilizado de Occidente. El gran mé- 
rito de los enviados socialistas de Madrid en el norte es 
haber sabido aprovechar para el PSOE toda la carga de 
abnegación, generosidad y fecundidad política que hom- 
bres como Eduardo Varela, tan semejante en el fondo a 
un Fermín Salvochea, había dejado prendida en los valles 
rojizos, negros y verdes del norte industrial español. 


El sindicalismo socialista: la UGT 


Los creadores del socialismo español dependían, como vi- 
mos, casi servilmente, de las fórmulas y las tácticas del 
socialismo francés; pero con una inmensa excepción, a la 
que debieron, quizá sin darse cuenta, la originalidad y 
hasta la supervivencia de su intento. Esa excepción es la 
sindical. Mientras en Francia el partido socialista y el mo- 
vimiento sindical nacieron separados y separados vivieron 
—tal vez por eso los grandes sindicatos franceses fueron, 
andando los años, preso relativamente fácil del comunis- 
mo—, los serios y eficaces tipógrafos madrileños no con- 
cebían ni al partido sin irradiación sindical, ni al sindi- 
cato sin su base y su proyección política. Conviene no 
olvidar que en el origen del socialismo español estaba, como 
vimos, la polémica del grupo de Iglesias contra el apoliti- 
cismo de los bakunistas; la escisión de la que en definitiva 
nació el PSOE sí que fue un movimento genuinamente 
marxista y por eso no tiene nada de extraño la temprana 
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creación de la sindical socialista, la Unión General de Tra- 
bajadores (UGT), en el Congreso de Barcelona de 1888. Los 
socialistas españoles se habían adelantado vigorosamente 
a los anarquistas: el gran sindicato de inspiración baku- 
nista, la Confederación Nacional del Trabajo (CNT), no na- 
cería formalmente (y también en Barcelona) hasta el año 
1910. 

El temprano nacimento de la sindical socialista invita 
a una reflexión importante: el sindicalismo español —al 
revés del europeo— nació expresa y pretendidamente po- 
lítico, es más, nació en el seno de un embrionario pero 
vigoroso y ya definido partido político. Esta diferencia de 
paternidad se olvida con demasiada frecuencia. Cierto que 
en sus orígenes la segunda de las grandes sindicales revo- 
lucionarias españolas, la CNT, surgiría entre declaraciones 
y promesas de apoliticismo, que en parte engañaron a los 
gobernantes de la época, dedicados a perseguir en tromba 
a la confesadamente política UGT, pero, a fin de cuentas, 
se encendió otra vez la polémica política en el seno del 
gran sindicato confederal, cuyas masas cayeron en poder 
del más férreo e intransigente de los partidos ideológicos 
españoles: la semisecreta FAI, que ya antes de su naci- 
miento oficial en una playa valenciana a fines de la Dicta- 
dura controlaba a la Conderación Nacional del Trabajo. 
El sangriento e irónico final del pretendido apoliticismo 
sindical español fue doble. Por una parte, el campeón del 
apoliticismo sindicalista, Ángel Pestaña, fundaba en 1933 
un contradictorio partido político que para más escarnio 
histórico se llamaba precisamente Partido Sindicalista; y 
las huestes confederales encuadradas en la FAI abando- 
naban hasta su etiqueta apolítica para entrar en los Go- 
biernos de la República en guerra y escindirse nuevamen- 
te ante el ataque cerrado de los comunistas en auge y ante 
sus propias disensiones atormentadas que terminarían en 
el también doble desastre de mayo de 1937 y marzo de 
1939. Por tanto, quienes invocaban en la época de Franco 
una asepsia apolítica para un futuro sindicalismo español 
contemporáneo contaban, sin duda, con respetables razo- 
nes; pero no debieron olvidar estas clarísimas lecciones 
de la Historia, ante la que, desde los últimos decenios del 
siglo xIx, no ha sido posible un sindicalismo apolítico es- 
pañol duradero. Y como la triste historia del sindicalismo 
francés, caído hasta 1982 en manos del comunismo, de- 
muestra, no pueden extraerse perspectivas más optimistas 
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del país que se considera, con razón, como la cuna del sin- 
dicalismo moderno. Insignes pensadores y analistas polí- 
ticos españoles, como José Antonio Primo de Rivera, tu- 
vieron el indudable acierto de aprender perfectamente 
esta lección. Aunque sin tiempo para aplicarla. 


La Iglesia: esfuerzos y alienaciones 


Unas casi insalvables barreras propagandísticas nos han 
hecho olvidar este hecho fundamental: al volver el siglo, 
la UGT, el sindicato socialista, era un núcleo al que su prin- 
cipal historiador, Juan José Morato, llama justamente «mi- 
croscópica insignificancia», con poco más de sesenta sec- 
ciones y poco más de quince mil afiliados. Su enemigo 
principal no eran los cada vez más dispersos restos de las 
secciones y grupos regionales de la Primera Internacional, 
que apenas reunían cifra semejante y habían degenerado 
por sus puntos más vitales en dependencias imitadoras del 
terrorismo italiano. Su enemigo número uno, al menos 
sobre el papel, era una nutrida red de círculos obreros 
católicos, que cuadruplicaban los efectivos socialistas y con- 
taban con mucho mayor apoyo financiero y de organiza- 
ción. La Iglesia española, pues, se encontraba aparente- 
mente bien situada para recibir al mundo del trabajo; pero 
la historia de las décadas siguientes nos revela que esas 
brillantes estadísticas estaban vacías y que los intentos 
desesperados de algunos apóstoles laborales estaban des- 
tinados a fracasar dolorosamente frente a la incompren- 
sión helada y suicida de los líderes y los miembros de la 
Iglesia española. Claro que no cabe atribuir en exclusiva 
este hundimiento a la Iglesia de España; baste comparar 
la fecha y el contenido del Manifiesto Comunista y del 
primero de los grandes documentos eclesiásticos sociales 
para comprenderlo. Apartada de sus fuentes, alienada cul- 
turalmente (y ésta sí que es una aplicación legítima de la 
terminología marxista), dispersa en un laberinto de preo- 
cupaciones no vinculadas directamente a su misión univer- 
sal, la Iglesia llegó tarde y mal a la llamada de la nueva 
clase política, lo mismo que había llegado tarde y mal a 
la llamada de la nueva ciencia experimental, esgrimida ab- 
surdamente por sus enemigos contra ella y aceptada inex- 
plicablemente por ella como arma del enemigo. Claro que 
la simple perspectiva humana no puede explicarnos, ni en 
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el siglo del Manifiesto Comunista ni en el siglo de La ciu- 
dad de Dios, esa hondísima sucesión de noches oscuras y 
llamas de amor vivas que es la historia de la Iglesia, la 
universal y la española. Ésta es la tierra triste en que un 
día nacería la FAI, la misma tierra reseca y misteriosa 
donde unos cuantos siglos antes —¿qué son los siglos 
en la historia de España?— contemplaba su primera noche 
un hombre llamado Fray Juan de la Cruz. 

Merece la pena profundizar un poco en este hecho 
—que tampoco conviene exagerar— de la alienación cul- 
tural y social de la Iglesia española en el siglo X1x. La alie- 
nación cultural es más grave; porque la social es, en cier- 
to sentido, su consecuencia. Hasta 1808, la Iglesia española 
formaba parte integrante del Antiguo Régimen por la iden- 
tificación del Trono y el Altar; pero alentaba también, en 
sus reductos culturales más ilustrados, fermentos de moder- 
nidad clarividente y moderada, como lo demuestra la ac- 
tuación de Muñoz Torrero y otros clérigos liberales en las 
Cortes de Cádiz. Pero la Iglesia de España se identificó 
después con la reacción fernandina, favoreció, sobre todo 
en las capas del bajo clero, a la facción y la ideología car- 
lista, y se vio implicada en las convulsiones políticas de 
todo el siglo xIx mientras su poder económico sufrió du- 
ros quebrantos con los procesos de desamortización. Las 
preocupaciones y los enfrentamientos políticos, que a ve- 
ces tomaban forma de persecución y agresión, agobiaron a 
la Iglesia española durante todo el siglo y dañaron grave- 
mente su acción apostólica. Sin reponerse de la ofensiva 
ilustrada, sumida en las rutinas de una escolástica deca- 
dente y artificial, la Iglesia dejó de ser en España, aún 
más que en el resto de Europa, un foco cultural. Esas nue- 
vas corrientes sociales del siglo xrtx —socialismo y marxis- 
mo entre ellas— surgían además como exigencias y monta- 
jes culturales antes que movimientos políticos; y la Igle- 
sia, que durante toda su historia había sabido mantenerse 
tan próxima a las necesidades y las miserias humanas, que- 
dó ahora marginada en el movimiento de emancipación. 

Los movimientos obreros nacieron por eso en España al 
margen de la Iglesia, en los nuevos núcleos urbanos que 
se nutrían con las familias desarraigadas del medio rural. 
Pero allí, en los campos, seguía la Iglesia, que mantuvo su 
compenetración y su influencia social en ellos; que eran 
mucho más de media España. Donde la Iglesia perdió la 
batalla social fue en los nuevos suburbios industriales, 
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pero sería injusto afirmar que no quiso dar esa batalla. 
Al advenimiento del reinado de León XIII, la Iglesia empie- 
za lentamente a recuperar su pulso cultural, con la reno- 
vación de los estudios eclesiásticos, y su pulso social. Mien- 
tras, con la Restauración, beneméritas órdenes y congre- 
gaciones religiosas implantan una acción educativa cada 
vez más amplia y orientada a las clases menos protegidas 
de la sociedad —el ejemplo de escolapios y salesianos es 
relevante—, el despliegue de las asociaciones y círculos 
obreros de inspiración católica, que como decíamos fue 
muy importante, falla más que por desinterés de la je- 
rarquía por falta de fondo cultural y social en el catoli- 
cismo español. Durante el siglo xIx la Iglesia de España su- 
frió una permanente agresión política, económica y cul- 
tural. La orden religiosa más combativa y preparada, la 
Compañía de Jesús, resucitada de sus cenizas después de 
la expulsión y la extinción del siglo xvI11, sufrió en el 
XIX otras varias expulsiones. Ahora se estudia y se descu- 
bre cada vez más una honda corriente de espiritualidad 
católica en el siglo XIX español, del que personalidades 
como san Antonio María Claret y santa María Micaela del 
Santísimo Sacramento son pruebas excelsas. Es cierto que 
las grandes figuras del pensamiento católico y conservador 
—Donoso Cortés, Balmes— actúan aisladamente y no por 
equipos o plataformas culturales como las generaciones de 
la izquierda cultural, krausistas, demócratas de cátedra, 
hombres de la Institución Libre; los católicos no apren- 
derían la lección hasta entrado el siglo siguiente, cuando 
crearon esas dos plataformas públicas del catolicismo mi- 
litante que fueron la Asociación de Propagandistas y el 
Opus Dei. Pero el hecho fue que el catolicismo español no 
supo generar a lo largo del siglo XIX núcleos de pensamien- 
to social y político como hicieron los católicos franceses; y 
se limitó a procurar la importación de esos logros del pen- 
samiento social católico de Francia y Alemania. Incluso los 
modelos del pensamiento reaccionario español vinieron 
en buena parte de fuera; y cuajaron mal, como se de- 
muestra en el hecho de que, fuera del grupo neocatólico 
absorbido por Cánovas y del efímero intento del cardenal 
Cascajares para crear un partido católico moderno, los 
católicos españoles no consiguieron crear una plataforma 
política hasta el intento frustrado del Partido Social Popu- 
lar ya en el siglo xx, y luego, cuando al fin surgió la CEDA 
en plena convulsión republicana. 
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FUENTES Y AMPLIACIÓN 


La inspiración socialista francesa, sobre todo guesdista, que se 
impuso en el PSOE, está reflejada directamente en el testimo- 
nio de Juan José Morato, El partido socialista obrero, Ma- 
drid, s.a. La prucba del interés que sintió Marx por la situa- 
ción de Espana y sus perspectivas de futuro está en la colección 
de sus artículos para la prensa americana que se recopila en 
Marx y Engels, La revolución en España, Moscú, Editorial 
Progreso, 1978. En el propio libro citado de Morato pueden 
comprobarse los primeros problemas entre la línca obrerista 
y la línea culturista del PSOE, Para las relaciones del PSOE 
con los intelectuales nos hemos apoyado en Dolores Gómez 
Molleda, 11 socialismo español y los intelectuales, Ediciones 
Universidad de Salamanca, 1980, Ver también el estudio del 
prolesor Pérez Ledesma sobre La Nueva Era: Pensamiento 
socialista espanol a comienzos de siglo, Madrid, Ediciones del 
Centro, 1974, La evolución de Ortega respecto del PSOE se en- 
cuentra en Mocedades (Rev. Occidente, 1973) y Vieja y nueva 
política (ibíd., 1973), 

En las obras de Indalecio Prieto, y especialmente en De 
mi vida... ya citada, hay interesantes huellas sobre la acción de 
los que hemos llamado «misioneros socialistas del trabajo» cn 
el norte de España. Para la historia de la UGT ver el libro de 
Amaro del Rosal citado en las fuentes del capítulo primero; 
y la Historia de la Unión General de Trabajadores (UGT) de 
J. Aisa y V. M. Arbeloa, Bilbao, Zero, 1975. 

Para profundizar en la historia de las actividades sociales 
y politicas de la Iglesia española en el período citado, ver 
Domingo Benavides, El fracaso social del catolicismo español, 
Barcelona, Nova Terra, 1973; Antonio Montero, La persecución 
religiosa en España, Madrid, BAC, 1961, pp. 15 y ss., «Lo que 
supuso el catolicismo social»; Juan J. Castillo, «Medulaciones 
ideológicas del catolicismo social en España: de los Círculos 
a los Sindicatos», Rev, Esp. Op, Públ., 45 (julio 1976), pp. 37 
y ss.; Historia de la Iglesia en España (R. G. Villoslada dir.), 
tomo V, Madrid, BAC, 1981; y como ejemplo de la actuación 
de un instituto religioso, los salesianos, en el campo de la ense- 
fñanza social, ver Saturnino Gallego, f.s.c., Sembraron con amor, 
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CAPÍTULO 5 


1914: EL HUNDIMIENTO 
DE LA SEGUNDA INTERNACIONAL 


Los ecos de Europa 


Ya sabemos que desde Europa se prestaba bien poca aten- 
ción al socialismo español; sabemos también que los so- 
cialistas españoles, en cambio, vivían pendientes de los su- 
cesos de Europa. En esta expectativa europea, un tanto 
vergonzante, y basada quizá en el escaso poder creador 
de la propia iniciativa política, los socialistas españoles no 
eran excepción alguna en el triste panorama político del 
país. Aplicando a las ideas y las formas políticas el grito 
de Unamuno «¡Que inventen ellos!», la inmensa mayoría 
de las innovaciones políticas en la España del siglo xx —y 
el agua venía desde mucho más arriba— iban a ser tra- 
ducciones apresuradas y serviles de las modas europeas 
a través de la versión francesa de turno. Y con poca ima- 
ginación hasta en la materialidad del traslado: si El Socia- 
lista derivaba de Le Socialiste, la Action Frangaise daría 
origen, con unas cuantas décadas de retraso, a la Acción 
Española, y los ejemplos, desde el comunismo a las suce- 
sivas etapas de la democracia cristiana, podrían multipli- 
carse hasta la saciedad. Cuando la célebre Partida de la 
Porra interrumpió una reunión de los primitivos socialistas 
al grito de «¡Abajo los afrancesados!», con la misma jus- 
ticia hubiera podido irrumpir en cualquier círculo de cual- 
quier otra ideología política española, empezando por la 
del propio jefe y máximo cacique del estrafalario comando. 

Puede imaginar el lector la conmoción con que todos 
estos observadores españoles de los menores movimien- 
tos políticos europeos registraron el triunfo colosal del so- 
cialismo germánico en 1890, cuando un millón y medio de 
votos abría de par en par las puertas del Reichstag al pri- 
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mer partido socialista del mundo. Los triunfos de una Se- 
gunda Internacional que parecía nacer arrolladora se suce- 
den, y los partidos socialistas de Europa se ven invadidos 
por intelectuales, profesionales y todo tipo de reclutas de 
la política tradicional, ansiosos de elevarse en la nueva y 
prometedora plataforma. Dentro de cada partido se van 
formando oligarquías interesadas y estériles, cada vez más 
alejadas no sólo del marxismo, sino hasta de los símbolos 
y los ideales del segundo internacionalismo lanzado por 
Engels en la calle Petrelle. La socialdemocracia va a im- 
ponerse a la herencia de Carlos Marx. 

La impurificación socialdemocrática se agrava porque 
con su cada vez más lejana carga de símbolos los grupos 
adictos a la Segunda Internacional se enfrentan con tres 
fuerzas reales y concéntricas infinitamente más poderosas: 
la irrupción del nuevo sindicalismo apolítico, reencarna- 
ción y purificación del anarquismo terrorista degenerado; la 
decidida marcha a la guerra que podía profetizar sin ries- 
go cualquier observador inteligente de la siniestra paz ar- 
mada en que se debatía la belle époque de principios de 
siglo, y el colaboracionismo cada vez menos disimulado de 
los partidos socialistas nacionales con sus respectivos gru- 
pos dirigentes belicistas y nacionalistas. El portavoz y tác- 
tico del socialismo francés, Jean Jaurés, se dejó cautivar 
por la demagogia sindicalista de la acción directa, expre- 
sada de esta forma radical por un historiador de nuestro 
socialismo: «Acción directa; presión sobre los patronos y 
sobre los gobiernos; huelgas generales políticas y pertur- 
badoras, o amenaza de ellas; un estado permanente de des- 
contento y preocupación; una guerra no interrumpida de 
guerrillas..,»? 

A todas estas concertadas amenazas, la Segunda Inter- 
nacional respondía con discursos contra la guerra, en abs- 
tracto. Se proclamaba el antibelicismo de los partidos so- 
cialistas; se identificaba la causa de la socialdemocracia 
con la causa de la paz; se invitaba a los obreros de Europa 
a no participar en la Gran Guerra que se calificaba soña- 
doramente como guerra civil europea; se decretaba la in- 
surrección de cada partido socialista contra su Gobierno; 
la prohibición de empuñar las armas, según la frase de Vai- 
llant: «Antes la insurrección que la guerra.» 


1. Morato, ob. cit., p. 256. 
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El 29 de julio de 1914 la Secretaría Socialista Interna- 
cional difundía desde la Casa del Pueblo de Bruselas una 
declaración general contra la guerra, junto con la orden for- 
mal de abstención para todos los partidos adictos. 

Cuatro días más tarde, desde la misma Casa del Pue- 
blo, en Bruselas, el partido obrero, es decir, el socialismo 
belga, se unía solemnemente a su Gobierno y declaraba la 
guerra a la «barbarie militarista», es decir, a los Imperios 
Centrales. Aquel nacionalisn.o que se creía muerto y en- 
terrado derrotaba en toda línea a los sueños de la Segunda 
Internacional. Los dirigentes socialistas entraban en todos 
los Gobiernos beligerantes que se lo pedían; es la hora 
de las uniones sagradas. Empezaba la guerra europea, y la 
Segunda Internacional, que se había vinculado suicidamen- 
te a la paz armada, se hundía ante los primeros cañonazos. 
Los eternos ídolos de Pablo Iglesias arrumbaban sin plazo 
fijo la bandera roja y entonaban patrióticos La Marsellesa. 
De esta primera guerra europea surgiría otra Internacio- 
nal: la Tercera o comunista, y una Cuarta Internacional de 
signo trotskista, encargada de recoger alguna de sus miga- 
jas políticas. La Segunda Internacional, por su parte, pro- 
longaría artificial y simbólicamente una vida cada vez más 
fantasmagórica. 


El «paso por el desierto» 


Mientras tanto, en España, el aldabonazo del socialismo 
alemán de 1890 puso por primera vez de moda el socialis- 
mo entre los intelectuales y los progresistas españoles; 
el ambiente de esos eternamente inquietos grupos y ce- 
náculos experimenta una simpatía prosocialista de cierta 
semejanza a la que describíamos en el primer capítulo 
como fenómeno de nuestra década de los años sesenta de 
este siglo. Ya lo hemos insinuado antes. El doctor Jaime 
Vera regresa al partido; varios intelectuales de nota piden 
y obtienen el ingreso y militan en el PSOE con fervor que 
suele resultar efímero, como en el caso de don Álvaro de Al- 
bornoz, don Miguel de Unamuno, don Manuel Ciges Apa- 
ricio y otros innumerables. La primera fiesta española del 
Primero de Mayo —en 1890— constituye un éxito esperado 
por pocos. No estaban aún enconadas las pasiones ni des- 
lindados los campos; la bandera roja era un símbolo del 
arcón de Engels y no una evocación sangrienta, y por eso 
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el capitán general de Barcelona, señor Blanco, se cuadra 
ante ella cuando la manifestación posibilista cruza bajo 
sus balcones. Conviene advertir que por entonces se hacía 
notar en las fuerzas armadas españolas un serio movimien- 
to intelectual, y algunos oficiales jóvenes analizaban pe- 
netrantemente la aparición de los movimientos obreros con 
un sentimiento de solidaridad popular sistemáticamente 
ignorado por historiadores insuficientes; en algunos aspec- 
tos son los jóvenes intelectuales militares españoles de 
principios de siglo los creadores de la sociología militar. 
Por desgracia, las guerras coloniales y las campañas de 
África envenenan el ambiente político español y arrojan a 
Pablo Iglesias —que no adivina el sesgo de sus maestros 
franceses— a una actitud antipatriótica que traza un foso 
cada vez más hondo entre las fuerzas armadas y el PSOE. 

Lo mismo que le estaba sucediendo al socialismo euro- 
peo, también acechaban al socialismo español obstáculos 
gravísimos que se reflejan en la irregular marcha de sus 
estadísticas. Dos nuevos movimientos de masas amenazan 
al PSOE y la UGT con una durísima competencia: la inva- 
sión sindicalista, que reaviva los rescoldos dispersos de la 
Asociación Internacional de Trabajadores en España, y ese 
extraño y arrebatador fenómeno del republicanismo ra- 
dical que penetra hondamente en el proletariado español 
entre las proclamas encendidas de nuestro máximo dema- 
gogo de todos los tiempos, don Alejandro Lerroux. Sindi- 
calismo y lerrouxismo son ya fuerzas sociales y políticas 
desencadenadas en la España de 1906; el confusionismo 
aumenta si consideramos que es un socialista, Antonio Fa- 
bra Ribas, el fundador de Solidaridad Obrera en la Barce- 
lona de 1908, Ya no hay más que un paso para la creación 
de la CNT en 1910, y la gran Confederación nacerá orienta- 
da irresistiblemente al anarquismo y ansiosa por tanto de 
tomarse la revancha histórica contra el socialismo; el pa- 
triarca Anselmo Lorenzo, que aún sobrevirá cuatro años, 
ha llegado a tiempo para definir la legitimidad de la CNT 
como heredera directa de la AIT y como reencarnación de 
la Primera Internacional. Son demasiados problemas para 
el PSOE, que atraviesa, en frase de sus historiógrafos, «el 
paso por el desierto». Los casi sesenta mil afiliados de 
1904, en plena euforia de los triunfos socialdemócratas en 
Europa, descienden bruscamente a treinta y cuatro mil en 
1906. En algunos momentos el grupo español de la Segun- 
da Internacional está a punto de desaparecer, porque en 
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Se invitaba 

a los obreros de Europa 
ano participar 

en la Gran Guerra según 
la frase de Vaillant: 
«Antes la insurrección 
que la guerra.» 


La primera fiesta española del Primero de Mayo 
—en 1890— constituye un éxito esperado por 
pocos. (Manifestación del primer Primero de Mayo 
en la barcelonesa Puerta de la paz.) 


medio de la tormenta exterior sigue carcomido por su 
permanente crisis interna, que ahora adopta una doble 
modalidad cancerosa: la polémica de la acción directa y 
la gravísima polémica sobre la colaboración con los re- 
publicanos. 


Las crisis de la «Belle Epoque» 


La tentación sindicalista ataca con fuerza a los militantes 
más aguerridos del PSOE y de la UGT: Perezagua, García 
Quejido y otros que no muchos años después formarán las 
primeras mesnadas del comunismo hispano. Por fortuna 
para el PSOE, la ya veterana UGT ha enraizado lo sufi- 
ciente para que en su seno surjan espléndidos sindicalis- 
tas de ortodoxia indiscutible, entre los que destaca el gran 
organizador sindical de la minería asturiana, Manuel Lla- 
neza Zapico, rodeado de una cohorte de brillantes discípu- 
los, como el joven organizador de los sindicatos ferrovia- 
rios del norte, Teodomiro Menéndez. Un refuerzo de sangre 
joven renueva las esperanzas socialistas en 1905: las se- 
tenta secciones de las Juventudes Socialistas fundadas por 
Tomás Meabe, que en el Congreso reglamentario de ese 
año ingresan en bloque y corporativamente en el PSOE, 
e individualmente en la UGT. En su seno empezarán a des- 
tacar bien pronto militantes como Andrés Saborit, exper- 
to en administración local (y perfeccionador de la técnica 
madrileña del pucherazo hasta con intervención de los 
fieles difuntos), y Ramón Lamoneda, experto en temas sin- 
dicalistas. A pesar de los ataques exteriores y la crisis in- 
terna, el partido y la UGT se extienden casi espontánea- 
mente, por el acreditado sistema de los emisarios persona- 
les, desde los núcleos mineros y fabriles hasta los antes 
cerrados campos de Castilla y Extremadura; el crecimien- 
to relativo del socialismo rural desde 1900 a 1915 es muy 
superior al crecimiento relativo del socialismo industrial, 
que sufre pronto la implacable competencia de la CNT. Los 
confederales logran fuertes incrustaciones en Asturias y 
se adelantan al PSOE en zonas que éste creía acotadas, 
como Galicia y Canarias, mientras le cierran cada vez más 
el paso en Cataluña, Levante y partes de Andalucía. Por el 
momento, la CNT no consigue mellar la ciudadela socia- 
lista de Madrid, pero, en cambio, invade arrolladoramente 
el cinturón de Zaragoza y los campos aragoneses desde sus 
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inexpugnables bases catalanas, en las que sólo el lerrou- 
xismo consigue tratarla de igual a igual. , 

Mientras tanto una nueva generación de intelectuales 
ingresa en el PSOE, que disminuye ante ellos su tradicio- 
nal recelo, efecto de las instrucciones y los ejemplos de la 
Segunda Internacional, en plena luna de miel con los 
obreros del pensamiento. Quizá el más respetado de los 
nuevos reclutas profesionales es el catedrático de Lógica 
en la Universidad Central, don Julián Besteiro, cuya pri- 
mera intervención como militante socialista es una diatri- 
ba contra la guerra, muy del ambiente del momento. Jun- 
to a Besteiro empiezan a sonar en los Congresos y hasta en 
las ejecutivas del PSOE nombres nuevos muy prometedo- 
res; el estuquista Francisco Largo Caballero es elegido 
vocal de la ejecutiva en 1899, y a medida que avanza la 
primera década del siglo cunde la fama del joven mili- 
tante asturiano, recriado en el periodismo liberal bilbaíno, 
Indalecio Prieto y Tuero. Otro periodista y notable inte- 
lectual, Luis Araquistáin, ingresa en el PSOE casi a la vez 
que Besteiro, junto a algunos colegas que no perseveran, 
como los doctores Ovejero, insigne veterinario, y Caran- 
de, ilustre historiador en su día. Ya hemos indicado que 
el PSOE no asimiló adecuadamente estas nuevas aporta- 
ciones, y recayó en el obrerismo cerrado. 


Las polémicas de la conjunción 


Bien necesitaba el PSOE estos refuerzos ante el recrude- 
cimiento de la más íntima y desoladora de sus crisis inte- 
riores, la provocada por las polémicas sobre la colabora- 
ción con los republicanos. En 1903, y para las elecciones 
municipales, la poderosa Agrupación Socialista Madrileña 
propone la conjunción con las fuerzas republicanas de Ma- 
drid, pero Iglesias, al frente de la Ejecutiva del partido, se 
opone eficazmente. Los resultados parecen irle dando la 
razón; en 1905 son ya 71 los concejales socialistas en toda 
España, entre ellos Iglesias y Largo Caballero en el Ayun- 
tamiento de Madrid. La gestión municipal de los ediles so- 
cialistas es seria y eficaz: su presencia impide abusos y 
democratiza los Ayuntamientos. Tras estas primeras exhi- 
biciones de capacidad política es cada vez más difícil para 
Iglesias mantener su intransigencia colaboracionista y, con 
motivo de la fiebre nacional subsiguiente a los sucesos de 
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la Semana Trágica, vira con brusquedad y se convierte des- 
de entonces en el paladín de la conjunción republicano- 
socialista, que nace oficialmente en el banquete del Jai- 
Alai el 7 de noviembre de 1909. Más aún, cuando los ele- 
mentos más demagógicos del PSOE y la UGT votan por 
finalizar la conjunción una vez conseguido su objetivo fun- 
damental de derribar el gobierno Maura, Iglesias se opone 
y fuerza la continuación, encaminada ya a la lucha contra 
el régimen monárquico. Otro de sus virajes bruscos e inex- 
plicables es la incitación al atentado personal contra An- 
tonio Maura, en las Cortes de 1910 (donde figuraba como 
primero y único diputado socialista); los historiadores del 
partido no pueden encontrar explicación para el exabrupto 
y se limitan a registrarlo atónitos. 

La presencia de Canalejas al frente del Gobierno resul- 
tó muy beneficiosa para el PSOE, aunque los socialistas 
atribuyeron al Gobierno la provocación de la huelga gene- 
ral de 1911 en Vizcaya. De hecho, a partir de la caída de 
Maura, los socialistas triplican sus efectivos en dos años 
y alcanzan en 1912 la cota máxima de afiliados en todo el 
siglo xx español hasta 1982: 128 914 carnés. Sin duda, con- 
tribuyó al aumento la situación de ilegalidad en que un 
tribunal barcelonés situó a la CNT durante esa época de 
su nacimiento. 

Por todo ello, el asesinato de Canalejas en este momen- 
to máximo de triunfo socialista fue interpretado por mu- 
chos como suprema ingratitud objetiva del partido para el 
hombre sobre el que recaía, involuntariamente sin duda, 
la condena que Iglesias fulminara en el Parlamento contra 
Maura. 

Las voces jóvenes del socialismo español se hacen oír 
ya con fuerza en el Congreso de 1912. Junto a Iglesias y 
Jaime Vera destacan en sus sesiones Prieto y Perezagua 
(que votan por el mantenimiento de la conjunción) con- 
tra García Quejido, Largo Caballero, García Cortés y Óscar 
Pérez Solís —capitán del Ejército—, derrotados en su mo- 
ción de ruptura con los republicanos. El líder socialista 
belga Vandervelde no asiste al Congreso, pero muestra 
sumo interés en las dos grandes iniciativas culturales de 
los socialistas españoles, ansiosos de desplegar ante el 
mundo las realizaciones de sus nuevos reclutas del prole- 
tariado intelectual. Un espléndido grupo de profesores de 
la Universidad de Oviedo funda la «Extensión Universita- 
ria» que, dirigida por el eficaz Teodomiro Menéndez, ex- 
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perto en organización, reúne a 500 alumnos obreros en tres 
interesantes cursos nocturnos explicados por hombres de 
la talla de Adolfo Posada, Rafael Altamira y Leopoldo Alas 
(no miembros, pero generosos amigos y simpatizantes del 
PSOE); mientras que el joven Manuel Núñez de Arenas, 
como hemos visto, reúne a varios grupos de intelectuales 
y obreros en la Escuela Nueva de Madrid. Pero un fantas- 
ma recorría Europa, por encima y por debajo de las pre- 
dicciones de Carlos Marx. Se acercaba la guerra europea 
y para ella el socialismo español, como sus hermanos de 
allende los Pirineos, no tenía más que palabras desacordes 
y partidistas. El 2 de agosto de 1912 el Comité Nacional 
del PSOE lanza un manifiesto urgente que, como de cos- 
tumbre, no es sino la traducción incompleta de las procla- 
mas francesas. 

Empezaba en 1914 una guerra mundial que, contra las 
predicciones de los firmantes de ese manifiesto, iba a pro- 
yectar su sombra sobre España de forma totalmente ines- 
perada, tanto a corto como a largo plazo. Como ya indicá- 
bamos, la Segunda Internacional se había comprometido 
hasta los tuétanos en la consigna de evitar la guerra euro- 
pea. Para los socialistas la guerra inevitable era un choque 
de imperialismos económicos, una guerra civil de la bur- 
guesía occidental. El proletariado tendría que quedar al 
margen, para evitar el cataclismo, para no convertirse en 
carne de cañón de los intereses de la burguesía. Pero al 
declararse la guerra el sentimiento nacional se impuso al 
sentimiento de clase y los socialistas entraron en las Unio- 
nes Sagradas y lucharon unos contra otros. Ello supuso, en 
términos reales, el hundimiento de la Segunda Interna- 
cional. 


FUENTES Y AMPLIACIÓN 


Para comprender a fondo la frustración de la Segunda Inter- 
nacional al estallar, contra sus consignas, la guerra europea 
de 1914, ver la documentada Historia del socialismo de Jac- 
ques Droz, Barcelona, EDIMA, 1968. Sobre las interferencias 
de socialismo y anarcosindicalismo en España ver la citada 
(en las fuentes del cap. 3) obra de Anselmo Lorenzo El prole- 
tariado militante; y el análisis de R. de la Cierva en Historia 
de la guera civil española, vol. 1, Antecedentes, Madrid, San 
Martín, 1969. Las nuevas generaciones intelectuales y políticas 
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del PSOE en la citada (en el capítulo anterior) obra de D. Gó- 
mez Molleda, El socialismo español y los intelectuales, y An- 
drés Saborit, Asturias y sus hombres, Toulouse, eds. UGT- 
CIOSL, Imp. Dulaurier, 1964. Sigue siendo importante la citada 
obra de Morato así como la de Luis Gómez Llorente, citada 
en las fuentes del capítulo primero. 
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CAPÍTULO 6 


1917: LA EXTRAÑA HERMANDAD 
DE PETROGRADO Y BARCELONA 


Los cincuentenarios olvidados 


El año 1917 es toda una lección de humildad y de fracaso 
para los historiadores del presente. Aún no había finaliza- 
do ese año difícil y esencial de la historia de España cuan- 
do un ya destacado intelectual de las últimas promociones 
socialistas resumió en un libro célebre * las principales co- 
rrientes históricas que acababan de confluir en la más 
dura crisis de la Monarquía restaurada. Pero sin posibi- 
lidad de perspectiva, Araquistáin no podía entonces ni si- 
quiera sospechar las nuevas presencias históricas del año 
1917, y en esas nuevas presencias está la lección a que nos 
referíamos hace un momento. En la América aislacionista 
y lejana, que por entonces hacía su primera irrupción en 
la historia comunitaria de Occidente a través de sus cuer- 
pos expedicionarios de la guerra europea, nacía dentro de 
una familia irlandesa desconocida un niño que se llamó 
John Fitzgerald Kennedy; en el Portugal vecino y paralelo 
se iluminaba una encina en medio de los prados leirenses 
y comenzaban a correr extraños rumores de profecías y 
apariciones; y por la mente juvenil de un seminarista es- 
pañol, José María Escrivá, cruzaba una idea confusa, que 
expresada por él mismo años más tarde no era sino: «El 
amor de Dios que me hacía barruntar el comienzo de la 
Obra».? Enfrentado a nuevas crisis, el mundo no recordó 
debidamente los cincuentenarios de estos amaneceres tan 
cargados de símbolos y de presagios históricos, y pasó el 
año 1967 sin que la historia de España se enriqueciese con 


1. Luis Araquistáin: Entre la guerra y la revolución. 
2. Nuestro tiempo, núm, 162, diciembre 1967. 
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3—HISTORIA DEL SOCIALISMO EN ESPAÑA 


la monografía definitiva, imprescindible, que exige cada 
vez más aquel año de gracia y de crisis que fue el de 1917. 

Uno de los testigos de la época, el señor Sánchez de 
Toca, acuñó la palabra crisis de 1917 a raíz de los propios 
sucesos, y con toda razón. El artilugio del señor Cánovas 
había funcionado mal que bien y había sobrevivido nada 
menos que al desastre de 1898, a un doble cambio en la 
jefatura del Estado y a la entrada de España en un nuevo 
siglo que por tantos conceptos parecía adquirir todos los 
caracteres de una nueva época histórica. Pero en el año 
1917 todos los supuestos políticos y todo el entramado de 
la Restauración entraban en barrena: No podía proseguir 
indefinidamente la sucesión de Gobiernos fantasmas, con 
la excepción de Canalejas, que presidían absurdamente al 
país desde las convulsiones de 1909; el señor Maura y 
sus hombres se estaban hartando de su papel ingrato de 
bomberos de la Monarquía y el magnicidio de Canalejas 
había aniquilado en su mejor momento a una de las gran- 
des esperanzas de la España contemporánea, cuyo progre- 
sismo e ideal auténticamente democrático no pudo llenarse 
con el ala escindida del maurismo capitaneada por el señor 
Dato. España desbordaba por todas partes a su estrecha y 
egoísta trama institucional y el dramático contraste entre 
la España real y la España oficial, recientemente expuesto 
con maestría por el profesor Pabón, amenazaba con el co- 
lapso fulminante bajo los inciertos resplandores de la gue- 
rra europea. 


Guerra mundial en España 


España había quedado fuera de la guerra europea por de- 
cisión de sus gobernantes y por una afortunada consecuen- 
cia de su triste debilidad; pero las consecuencias de la 
guerra mundial refluían sobre España por cauces paten- 
tes y a través de ignorados cimientos. Una ficticia, pero 
inmensa prosperidad pone en servicio minas abandonadas, 
improvisa fábricas chapuceras y cubre a la débil industria 
española con insaciables carteras de pedidos. Reducida a 
cifras actuales, la nueva riqueza que la guerra suscita en 
España habría de expresarse en cantidades superiores al 
presupuesto, miles de millones de pesetas superiores. 
Nuestras oligarquías económicas, totalmente imprepara- 
das para canalizar inteligente y productivamente la nueva 
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prosperidad, la recibieron sin más norte que el egoísmo 
inmediato y suntuario; alrededor de los grandes núcleos 
industriales se entabló una insensata competencia de pala- 
cios, mientras todo el mundo, con honrosas excepciones, 
olvidaba la política de inversiones duraderas y malgasta- 
ba en especulaciones el oro fácil de la tragedia de Europa. 
Los precios se dispararon y cuando se presentía la fase 
final de la guerra y de la prosperidad se perfiló sobre la 
superproducción de chapuzas el fantasma de la depresión 
y de la quiebra. Éste era ya, desde luego, el ambiente de la 
primavera de 1917. 

Mientras financieros y capitanes de industria desapro- 
vechan ciegamente la mejor ocasión económica que ha te- 
nido la España contemporánea, los líderes obreros y sin- 
dicales captan perfectamente el peligro que va a abatirse 
sobre el país y celebran una serie de reuniones de enorme 
importancia, porque van a tener como resultado la unión 
táctica con fines políticos y revolucionarios de todo el pro- 
letariado militante español, con excepción de los sindi- 
catos católicos, que entonces, como siempre, estaban en 
fase de reestructuración más o menos inoperante. Estos 
contactos no son demasiado difíciles si tenemos en cuen- 
ta un hecho básico que generalmente escapa a los analis- 
tas extranjeros y a no pocos autóctonos: el origen común 
y las aspiraciones comunes de todos los movimientos obre- 
ros españoles, que producía lo que hemos designado en 
otra investigación como «indiferenciación política del pro- 
letariado». Por desgracia, esta indiferenciación política 
reconocía entre sus fundamentos un bajísimo nivel cultu- 
ral, lo que entregaba capas extensas de nuestro proletaria- 
do militante a la influencia interesada de sucesivas olea- 
das de propaganda montada con técnicas importadas y 
muchas veces con inspiración extranjera, que poco tenía 
que ver con las auténticas aspiraciones y los auténticos 
ideales de los proletarios españoles. El vacío cultural y la 
indiferenciación política —el proletariado español no en- 
tendió casi nunca las superficiales asimilaciones que sus 
ideólogos y propagandistas le traducían de posturas e idio- 
mas extraños— convertían a todo el movimiento obrero es- 

pañol en presa relativamente fácil de núcleos decididos y 
bien organizados; las graves consecuencias de esta posibi- 
¡lidad se palparon por primera vez durante la crisis de 1917 
y fueron bien pronto olvidadas por casi todo el mundo, 
pero no por los estrategas de la Tercera Internacional, cu- 
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yas raíces históricas brotaban ya en la revolución soviéti- 
ca de ese mismo año; la ya próxima aparición de las tác- 
ticas de captación comunistas aprovecharían inteligente- 
mente este fenómeno doble y relacionado de la incultura 
masiva y de la indiferenciación política de nuestros mo- 
vimientos obreros. > 

Los contactos entre las dos principales agrupaciones 
de sindicatos, la CNT anarcosindicalista y la UGT socia- 
lista, se iniciaban ya en 1916, con motivo de una huelga ge- 
neral de ensayo montada por los socialistas del norte; y se 
concretan en dos pactos de unión táctica revolucionaria 
cuyos negociadores son Seguí y Pestaña, por la CNT; Sa- 
borit y Largo Caballero, por la UGT. Los pactos entre 
socialistas y sindicalistas, que al principio solamente pare- 
cían ceñirse a objetivos sociales —«hacer ver a los Gobier- 
nos españoles la necesidad del abaratamiento de las subsis- 
tencias»—, invaden bien pronto, como era inevitable, el 
terreno político, y a lo largo de la primavera de 1917 se 
van perfilando los objetivos comunes para una gran huel- 
ga general revolucionaria que debería estallar en el vera- 
no. Esos objetivos eran la abolición de la Monarquía, la 
instauración del poder sindical, la expropiación de tierras 
e industrias, la supresión del Ejército y su sustitución por 
milicias nacionales. En su primavera helada de Rusia, ni 
siquiera el Lenin de febrero llegaba en sus pretensiones a 
las cotas marcadas como objetivos inmediatos por los 
revolucionarios de la España del sol. 


¿Un soviet español? 


La amenaza revolucionaria del proletariado confluye du- 
rante esa misma primavera ominosa con otras dos mani- 
festaciones de la desintegración nacional. Esas Cortes mo- 
nárquicas, tan poco representativas en origen, adquirían 
de pronto conciencia de su responsabilidad democrática y 
ante la hecatombe de los Gobiernos de concentración y 
de gestión incubaron un fuerte movimiento de protesta 
que derivó hacia claras pretensiones constituyentes. Los 
parlamentarios catalanes, orquestados por el señor Cam- 
bó, forman la vanguardia de este movimiento de renova- 
ción parlamentaria y nacional, que, en principio, no esta- 
ba dirigido contra la institución monárquica, sino contra 
la degeneración del turnismo y la manifiesta incompeten- 
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El magnicidio 

de Canalejas había 
aniquilado en su mejor 
momento a una de las 
grandes esperanzas 
de la España 
contemporánea. 


En el año 1917 todos los supuestos políticos y todo 
el entramado de la restauración entran en barrena. 
(Grupo de huelguistas detenidos por la Guardia 
Civil y soldados de Infantería.) 


cia de los Gobiernos y de los partidos clásicos para enca- 
rarse dignamente con las nuevas realidades económicas y 
sociales. La Iglesia, por el momento, se batía en retirada 
y permanecía al margen de las inquietudes políticas, más 
por falta de caminos que por expresa voluntad abstencio- 
nista. Y las esperanzas de renovadores y revolucionarios 
se acrecentaron cuando vieron surgir en el seno de otra 
de las grandes instituciones tradicionales españolas, el 
Ejército, aquel confuso movimiento que se llamó de las 
Juntas de Defensa Militares. 

No es éste el momento de enjuiciar este complejo fe- 
nómeno militar español de 1917, cuyas raíces alcanzan a 
las consecuencias del desastre, y dentro del que se mez- 
claban legítimas aspiraciones profesionales con el descon- 
tento general de todo el país por la insuficiencia de las 
retribuciones ante el desbocamiento de los precios y tam- 
bién con la degeneración burocrática de una serie de man- 
dos intermedios ante la incomprensión y la rutina de los 
superiores. Los líderes obreros y los parlamentarios más 
impacientes creen que el movimiento de protesta militar 
puede favorecer a sus fines más o menos abiertamente re- 
volucionarios, y entre los tres factores de la gran crisis de 
la primavera de 1917 se intercambian opiniones, se esta- 
blecen pactos en borrador y se contribuye a que la oscura 
imagen del coronel Márquez, promotor de las Juntas de 
Defensa, pase al primer plano nacional con gran satisfac- 
ción del interesado. 

En estos momentos cruciales se celebran los famosos 
mítines de la plaza de toros de Madrid sobre la repercu- 
sión de la guerra mundial en España; Pablo Iglesias lanza 
a su partido socialista a una posición de franca beligeran- 
cia a favor de los aliados y en contra de los alemanes, a 
pesar de que el partido socialista más importante del mun- 
do era el alemán. De esta forma el socialismo español se 
deja arrastrar insensatamente por sus ídolos franceses y 
se aleja inconscientemente de los ideales internacionalistas 
ya marchitos después de tres años de guerra en Europa. 
La llegada del verano supone una aceleración en el múlti- 
ple proceso revolucionario. 

El Gobierno y la Corona ceden incomprensiblemente 
ante el ultimátum de las Juntas de Defensa y el coronel 
Benito Márquez, ya figura nacional, acepta alegremente el 
fácil título de salvador de España. En pleno julio se cele- 
bra en Barcelona la asamblea ilegal de los parlamentarios 
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rebeldes, a la que asiste, enfermo ya de lenta muerte, Pa- 
blo Iglesias; casi todas las ilusiones revolucionarias se 
hunden cuando el delegado del gobernador de Barcelona 
disuelve la asamblea con unos apremiantes golpecitos en el 
hombro de los principales conjurados. Cada uno de los 
elementos desencadenantes de la crisis ha actuado, por 
tanto, aisladamente; he aquí la raíz del general fracaso. 
Es ahora el turno de la revolución obrera, que se desenca- 
dena a principios del mes de agosto. Mientras el Comité 
central socialista —Besteiro, Anguiano, Saborit, Largo Ca- 
ballero— cae inmediatamente en poder de la policía ma- 
drileña, la CNT se abstiene de intervenir, las agrupaciones 
socialistas, conscientes de la desaprobación de Pablo Igle- 
sias, siguen el mismo camino de abstención y sólo el tre- 
mendo tándem Llaneza-Teodomiro Menéndez, dueños de 
los sindicatos ferroviarios y mineros de Asturias, prolon- 
gan quince días imposibles la insurrección en el Princi- 
pado. Una de las columnas que con energía y prudencia 
acaba por dominar el foco de la revuelta socialista astu- 
riana recorre las cuencas a las órdenes de uno de los 
más brillantes oficiales revelados en las campañas africa- 
nas: el comandante Francisco Franco Bahamonde, que no 
participa en represión alguna. 

Las esperanzas puestas por algún soñador revolucio- 
nario en que el Ejército español de 1917 pudiese conver- 
tirse en la mitad de un soviet, se desvanecen cuando el 
propio coronel Benito Márquez, al frente de su regimien- 
to, sofoca en breves horas la rebelión de los revolucio- 
narios en Barcelona. Los últimos ecos de la asamblea de 
parlamentarios se hunden en la ineficacia cuando el señor 
Cambó abandona la segunda reunión madrileña del grupo 
para acudir a Palacio y ofrecer a don Alfonso XITI dos mi- 
nistros de su partido para un nuevo Gobierno encargado 
de liquidar las consecuencias de la revolución abortada. 


La falta de información de doña Dolores Ibárruri 


Uno de los libros cuyo anuncio produjo mayor expecta- 
ción en los medios históricos durante el año 1967 fue el 
que doña Dolores Ibárruri estaba a punto de lanzar so- 
bre la revolución de 1917. Aunque el libro se editó en Mos- 
cú, casi todo el mundo pensaba que al menos algún capí- 
tulo importante se dedicaría a la revolución española de 
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1917. Vana esperanza. No hay en todo el libro —cuya ex- 
posición de la doble revolución soviética es sumamente 
mediocre— la menor alusión a la revolución española de 
ese mismo año, cuya comprensión es vital para el desarro- 
llo de la historia de España. Esta desorientación de la se- 
ñora Ibárruri puede servirnos como símbolo negativo de 
las misteriosas concomitancias entre las dos revoluciones, 
las que si bien se ignoraron profundamente en 1917 (aun- 
que Pablo Iglesias, doliente, captó las profundas repercu- 
siones futuras sobre España de la revolución soviética, las 
confusas noticias de Rusia alentaron muchas ilusiones re- 
volucionarias en España) estaban destinadas a encontrar- 
se, justamente veinte años más tarde, en otra pleamar de 
la historia de Europa. Este encuentro puede simbolizarse 
de manera muy apta en la extraña hermandad de Petrogra- 
do y Barcelona, que nos ha servido de título para esta par- 
te de nuestra exposición. Porque en Barcelona se incubó y 
se desarrolló el núcleo de la revolución española —asam- 
bleas de parlamentarios, Juntas de Defensa, contactos en- 
tre las tres riadas revolucionarias— y Petrogrado fue el 
escenario indiscutible de la doble revolución de febrero 
y de octubre. El paralelismo se iba a juntar en el infinito 
de la Historia, en un infinito inesperadamente próximo: el 
héroe de la Unión Soviética y jefe del asalto al Palacio 
de Invierno en 1917 sería veinte años más tarde cónsul 
general de la URSS precisamente en Barcelona, desde don- 
de invocaría la ayuda de su país al Gobierno español..., 
bien pronto presidido por el miembro del Comité Revolu- 
cionario de 1917 don Francisco Largo Caballero, quien a 
su vez echaría unas semanas después de su despacho al 
embajador de la URSS, señor Rosenberg, aceptado en la 
España republicana por las sugerencias del gran cronista 
de la revolución española de 1917, don Luis Araquistáin. 
Semejante laberinto trágico entre las dos grandes ciuda- 
des del Báltico y del Mediterráneo alentaba ya en los gér- 
menes de la Historia, mientras el país de la nieve y el 
país del sol se debatían en sus dos revoluciones de 1917. 


FUENTES Y AMPLIACIÓN 


El libro clave para la interpretación de la crisis de 1917 es el 
del socialista Luis Araquistáin, Entre la guerra y la revolución, 
Madrid, s.e., 1917. Es admirable que el autor logre improvisar 
una perspectiva antes de terminar el año de los sucesos, Para 
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un enfoque general de la crisis ver J. Pabón, Cambó, vol. L, 

1876-1918, Barcelona, Alpha, 1952, y J. A. Lacomba, La crisis 

española de 1917, Madrid, Editorial Ciencia Nueva, 1970. Una 

-~ profunda crónica de los sucesos en M. Fernández Almagro, 
Historia del reinado de Alfonso XIII, Madrid, 1931. 

Sobre las actividades revolucionarias en 1917 ver A. Saborit, 
La huelga de agosto de 1917 (apuntes históricos ), México, Edit. 
Pablo Iglesias, 1967. El problema de las Juntas de Defensa está 
tratado profundamente por un testigo, el general Mola, en sus 
Memorias, Barcelona, Planeta, 1977. R. de la Cierva, en su 
citada Historia de la guerra civil española. Antecedentes, dedi- 
ca un capítulo a la crisis de 1917. 

Sobre los propósitos revolucionarios de la izquierda prole- 
taria unida en 1917 ver el folleto, muy revelador, de Mauro 
Bajatierra, Desde las barricadas, Madrid, 1918. El libro de Do- 
lores Ibárruri es De febrero a octubre de 1917, París, Lib. du 
Globe, 1967. 

Sobre la repercusión de la revolución soviética en los medios 
del movimiento obrero en España, ver Díaz del Moral, en la 
citada Historia de las agitaciones campesinas andaluzas; y 
sobre la situación personal del fundador del PSOE en ese 
momento, ver Juan J. Morato, Pablo Iglesias, Barcelona, Ariel, 
1968. 


ea 


CAPÍTULO 7 


DOS EMISARIOS ESPAÑOLES ANTE LENIN 


Esperanzas españolas en la Rusia soviética 


Marx y Engels sintieron siempre un gran interés por las 
cosas de España; el creador de la Primera Internacional 
llegó a escribir un conjunto de artículos sobre la situación 
política española de su tiempo que todavía se leen con pro- 
vecho, y los dos profetas de la nueva clase política escri- 
bieron unidos o por separado artículos públicos e infor- 
mes internos sobre problemas españoles que, aun muy dis- 
cutibles, siguen resultando muy interesantes. 

En contraste con los creadores de la Primera y la Se- 
gunda Internacional, los rígidos doctrinarios y los oportu- 
nistas que dieron origen a la Tercera se distinguieron casi 
siempre por el más absoluto desconocimiento de la realidad 
española del siglo xx. José Stalin sólo conocía las cosas 
de España a través de las informaciones de segunda mano 
que le proporcionaban los delegados en la Comintern de 
los partidos comunistas del mundo latino; jamás se fió de 
sus corresponsales españoles y en todo momento trató a 
los comunistas de España con desprecio e incomprensión. 
Esta actitud contrastaba con la de su colega y rival León 
Trotski, que heredó muchas más vetas auténticas del mar- 
xismo histórico, entre ellas el interés y la capacidad ana- 
lítica sobre la trayectoria española. Con toda claridad in- 
tuyó Trotski que para que arraigase en España el comu- 
nismo tendría que presentarse no como apéndice de un 
movimiento internacionalista, sino como un comunismo 
nacional, tan marxista como español; y buscé sus princi- 
pales adeptos entre los sindicalistas españoles más ilus- 
trados, mientras compartía el comprensible desprecio de 
su rival Stalin por los primeros comunistas ortodoxos es- 
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pañoles, reclutados entre los hombres más inestables y 
menos profundos de los movimientos obreros autóctonos. 

Stalin solamente consideró a España como un campo 
de operaciones propagandísticas, políticas y estratégicas; la 
experiencia española de casi todos sus enviados acabó con- 
virtiéndose para ellos en sentencia de muerte, desde el 
momento en que la gran aventura española de la Comin- 
tern en los años treinta se transformaba desde la prima- 
vera de 1937 en sangriento fracaso contra todos los dog- 
más históricos del marxismo soviético. Desde ese instan- 
te, Stalin sólo pensó en la eliminación gradual y masiva 
de sus testigos españoles, como el mundo asombrado com- 
probaría en la lectura de las impresionantes listas airea- 
das por Nikita Kruschef. 

¿Y Lenin? Alguien ha insinuado su interés por España. 
No son muy conocidas las pruebas. Al contrario que Trots- 
ki, Lenin no estuvo en España ni, al contrario de Marx, es- 
cribió sobre ella. Parece que en la etapa final de su vida 
Lenin se ponía nervioso cuando alguien suscitaba en su 
presencia cualquier problema español. Es muy posible 
que esta incomprensión y este desvío tuvieran una raíz 
personal en el continuado fracaso de los primeros emisa- 
rios soviéticos en España y, con mayor razón aún, en el 
recuerdo resentido de Lenin sobre sus primeras entre- 
vistas con los emisarios de los movimientos obreros es- 
pañoles. 


La filípica de Angel Pestaña 


Desunidos y abrumados por las consecuencias de su fra- 
caso en la revolución de 1917, los movimientos obreros 
españoles trataron de compensar sus cuitas con las noti- 
cias que llegaban de la revolución soviética. En el mes 
de diciembre de 1919 se celebran casi simultáneamente dos 
Congresos extrordinarios del PSOE y de la CNT, deslum- 
brados por el atractivo de la revolución soviética. Poco 
después parten para Rusia enviados especiales con el ex- 
preso encargo de informar, a su vuelta, sobre las posibi- 
lidades de adhesión definitiva de los movimientos espa- 
ñoles a la Tercera Internacional de Lenin. 

En su interesantísima obra, por desgracia demasiado 
breve, Setenta días en Rusia, Ángel Pestaña, defensor con 
Salvador Seguí del sindicalismo puro y apolítico, nos cuen- 
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ta su extraordinaria aventura soviética. Es el único dele- 
gado de la CNT que consigue llegar a Petrogrado con tiem- 
po para asistir a las reuniones del 11 Congreso de la Co- 
mintern, que se celebra en julio y agosto de 1920. Allí 
puede conversar con Víctor Serge, quien a pesar de sus 
trabajos como propagandista de la Tercera Internacional 
le revela las graves inconsecuencias de la obra leninista y le 
predispone en sentido crítico para su participación en el 
II Congreso, en el que actúa dentro del Comité principal. 
Por su sinceridad y su dominio del francés, Pestaña causa 
una gran impresión en las deliberaciones. En una ocasión, 
harto de escuchar alabanzas indiscriminadas al partido 
comunista, se levanta y exclama: «Es posible que en algu- 
nos países los obreros quieran agruparse en partidos polí- 
ticos; en España no tenemos necesidad de ellos. Y la His- 
toria enseña que las revoluciones, empezando por la fran- 
cesa, se han hecho sin partidos.» Consecuente con esta 
idea, Pestaña se abstiene de votar en nombre de la CNT 
la aceptación de las Veintiuna condiciones propuestas por 
Lenin a los grupos extranjeros para el ingreso en la In- 
ternacional Comunista, aunque vota a favor de la Interna- 
cional Sindical Roja, y al término del Congreso acepta 
la invitación de Lenin para una larga entrevista personal. 

La entrevista, que se celebra inmediatamente, es uno 
de los momentos estelares de la historia del movimiento 
obrero español. El ascético representante de los prole- 
tarios españoles lanza, ante los intérpretes asombrados, 
una tremenda filípica al ya omnipotente dictador sovié- 
tico cuando éste le pregunta el concepto que merecen al 
delegado español los representantes de la revolución eu- 
ropea: 

—¿Queréis que os sea franco? —pregunta Pestaña. 

—Para eso os lo pregunto —dice Lenin. 

—Pues bien, aunque el saberlo os cause alguna decep- 
ción, ese concepto es deplorable. Salvando raras excepcio- 
nes, todos tienen mentalidad burguesa. 

Lenin, atónito, replica: 

—¿Y en qué os fundáis para emitir juicio tan desfa- 
vorable? 

El sindicalista castellano, que para dirigirse a Lenin 
utiliza siempre el plural mayestático, explica: 

—Me fundo en la contradicción entre los discursos que 
pronunciaban en el Congreso y la vida ordinaria que ha- 
cían en el hotel. ¿Cómo queréis, Lenin, que creamos en 
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Besteiro afirma la necesidad de implantar la dictadura 
del proletariado, pero sólo en el caso de que las condiciones 
de España lleguen a parecerse a las de Rusia. 


La CNT rechazaba también, 
poco después de los 
socialistas, la adhesión 

a la Tercera Internacional. 

- (En la foto, Ángel Pestaña,, 
antisovietista convicto.) 


los sentimientos revolucionarios, altruistas y emancipado- 
res de muchos de esos delegados que en la vida de relación 
diaria obran ni más ni menos como el más perfecto bur- 
gués? Murmuran y maldicen de que la comida es poca y 
mediana, olvidando que los delegados extranjeros somos 
los privilegiados en la alimentación, y que millones de 
hombres, mujeres, niños y ancianos carecen no ya de lo 
superfluo sino de lo más absolutamente indispensable. 
¿Cómo se ha de creer en el altruismo de esos delegados, 
que llevan a comer al hotel e infelices muchachas hambrien- 
tas a cambio de que se acuesten con ellos? A hombres 
y mujeres del pueblo los consideran servidores, criados, 
lacayos... Cada noche, al igual que si viajaran por paí- 
ses capitalistas, ponen sus zapatos en la puerta del cuarto 
para que el camarada servidor del hotel se los limpie y 
embetune. ¡Hay para reventar de risa con la mentalidad 
revolucionaria de estos delegados! Y esas lucrativas com- 
ponendas que presenciamos los que estamos asqueados 
de tantas defecciones; ese continuo ir y venir tendiendo la 
mano y poniendo precio a su adhesión reviste todos los 
caracteres de la más infame canallada, de la más indigna 
granujería. ¿Cómo vamos a creer en el espíritu revolucio- 
nario y en la seriedad de esas gentes? 

Lenin escuchó en silencio, y al terminar Pestaña se 
puso en pie y, tras un breve saludo, partió. Cuando Pestaña 
regresa a Barcelona no puede transmitir su informe a la 
CNT; es encarcelado por orden de un Gobierno que le creía 
portador del fuego sagrado revolucionario y no de la más 
helada desilusión; la CNT sería para siempre enemiga acé- 
rrima del comunismo internacional. 


Fernando de los Ríos no responde 


En diciembre de 1919 y en junio de 1920 el Partido Socia- 
lista Obrero celebra dos Congresos para debatir, como tema 
principal, la adhesión del PSOE a la Tercera Internacional 
comunista creada por Lenin poco antes de la primavera 
del año 1919, para aprovechar el desencanto y la disper- 
sión provocados por el reconocido fracaso de la Segunda 
Internacional ante la Gran Guerra de 1914-1918, entre cu- 
yas consecuencias fundamentales se contó —<como más 
trascendental— el triunfo de la revolución en Rusia y la 
implantación de un régimen soviético previa destrucción 
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de la débil democracia republicana. En el congreso ex- 
traordinario de 1919 el PSOE rechazó la adhesión a la 
III Internacional por escaso margen de votos, y desde 
ese mismo momento empezó a gestarse la escisión ine- 
- vitable entre terceristas o partidarios de la adhesión y 
socialistas democráticos, que aun aceptando los logros de 
la revolución en Rusia se oponían a incorporarse a la In- 
ternacional comunista o leninista. El impacto de la revo- 
lución soviética sobre el proletariado mundial ganaba cada 
vez más fuerza, y en su segundo congreso monográfico so- 
bre la adhesión, celebrado en la segunda quincena de junio 
de 1920, se daba por descontada la aproximación del PSOE 
a la Tercera Internacional; pero se discutían dos modali- 
dades de adhesión, la incondicional, propugnada por los 
tercerista, que maduraban su conversión en comunistas, y 
la condicionada, recelosa hasta conseguir más información 
sobre las orientaciones soviéticas, que defendían, con el 
doliente Pablo Iglesias, Julián Besteiro y Francisco Largo 
Caballero, aunque no faltaban importantes socialistas his- 
tóricos a favor de la adhesión incondicional. 

En el congreso extraordinario de 1920 venció la tesis de 
la adhesión condicionada y se decidió el envío a Rusia de 
los dos portavoces que habían defendido esta tesis —el 
profesor Fernando de los Ríos— y la tesis de la adhesión 
incondicional, el histórico Danici Anguiano. La delegación 
del PSOE llegó a Moscú en octubre de 1920, cuando Lenin 
había proclamado ya unas durísimas veintiuna condiciones 
que prácticamente enfeudaban a los partidos que se adhi- 
riesen a la dictadura del partido bolchevique. A raíz del 
congreso extraordinario anterior, las Juventudes Socialis- 
tas se habían adherido por su cuenta a la Tercera Inter- 
nacional y el 15 de abril siguiente se erigieron en Partido 
Comunista Español, sin más incidencia dentro del PSOE y 
destinado a una vida marginal y efímera. Pero este movi- 
miento probaba que la tensión interna del socialismo es- 
pañol se acercaba al punto de ruptura. 

Fernando de los Ríos ha contado, de forma inolvida- 
ble, su conversación con Lenin. Los historiadores socia- 
listas, tanto los socialdemócratas (Virgilio Zapatero) como 
los marxistas radicales (Gómez Llorente), tratan de quitar 
importancia a esta conversación histórica; Zapatero ni la 
reproduce y Gómez Llorente la llama manida, nada me- 
nos. Pero según el testimonio del profesor de Granada se 
desarrolló así: 
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—¿Cómo y cuándo cree usted —interrogamos— que po- 
drá pasarse del actual período de transición a un régimen 
de plena libertad para Sindicatos, Prensa e individuos? 

—Nosotros —respondió Lenin— nunca hemos hablado 
de libertad, sino de dictadura del proletariado; la ejerce- 
mos desde el Poder, en pro del proletariado, y como en 
Rusia la clase obrera propiamente dicha, esto es la cla- 
se obrera industrial, es una minoría, la dictadura es ejer- 
cida por esa minoría y durará mientras no se sometan los 
demás elementos sociales a las condiciones económicas 
que el comunismo impone, ya que para nosotros es un de- 
lito así el explotar a otro hombre, como el guardarse la ha- 
rina que ha menester alguien. 

Tras explicar las graves dificultades en que se debate 
la nueva Administración soviética, continúa Lenin: 

—El período de transición de dictadura será entre no- 
sotros muy largo: tal vez cuarenta o cincuenta años. Otros 
pueblos, como Alemania e Inglaterra, podrán a causa de 
su mayor industrialización hacer más breve ese período; 
pero esos pueblos, en cambio, tienen otros problemas que 
no existen aquí; en alguno de ellos se ha formado una 
clase obrera a base de la dependencia de las colonias. Sí, 
sí; el problema para nosotros no es de libertad; respecto 
de ésta siempre preguntamos: Libertad, ¿para qué? 

Fernando de los Ríos no responde. No puede respon- 
der. Regresa a España y comunica su informe al nuevo 
congreso extraordinario del PSOE, que se celebra, con las 
dos facciones a punto de ruptura, en el mes de abril de 
1921. El dilema, ahora, es mucho más tajante: ¿Se aceptan 
o no las veintiuna condiciones de la Internacional Comu- 
nista? Pablo Iglesias, enfermo, no asiste, pero envía una 
carta en que fija con toda claridad su posición: totalmen- 
te favorable a la propuesta moderada que va a presentar 
Fernando de los Ríos. No es una propuesta socialdemó- 
crata sino francamente revolucionaria; que aprueba de 
lleno la revolución rusa. Pero en cambio rechaza las con- 
diciones de la Tercera Internacional y se inclina por no 
ingresar en ella, con lo que el PSOE se mantendría fiel al 
espíritu de la Segunda Internacional resucitada, aunque 
sin demasiado vigor, en Viena. Largo Caballero, que con 
vistas a la inevitable sucesión de Pablo Iglesias se perfila 
cada vez más como líder de la mayoría obrerista del PSOE, 
se alinea también con el fundador, y de paso proclama 
el antimilitarismo del partido, si bien rechaza el monta- 
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je de una campaña contra el Ejército en el interior de los 
cuarteles. Pero conviene reflejar exactamente su tesis en 
este punto: «Hemos dicho que el Partido Socialista Es- 
pañol era eminentemente antimilitarista.» El profesor Ju- 
. lián Besteiro se sitúa en posición parecida respecto del 
tema principal. Afirma la necesidad de implantar la dic- 
tadura del proletariado, pero sólo en el caso de que las 
condiciones de España llegan a parecerse a las de Rusia; 
pero no acepta el dictado de las veintiuna condiciones. Ce- 
lebrada la votación, venció la propuesta de Fernando de 
los Ríos, para incluir al PSOE en la nueva versión vie- 
nesa de la Segunda Internacional, con 8 808 votos. Fue re- 
chazada la propuesta de los radicales, que proponían acep- 
tar las condiciones de Lenin y convertir al PSOE en un 
partido satélite del soviético, por 6025 votos. Al conocer- 
se este resultado se produjo inmediatamente la temida es- 
cisión. El ex capitán Óscar Pérez Solís, líder de los ter- 
ceristas, lee un documento que firmaron también otros so- 
cialistas históricos, como Perezagua, Acevedo, Virginia 
González, Torralba, etcétera. La nueva Ejecutiva, presidida 
por Iglesias, con Besteiro como vicepresidente, Saborit 
como tesorero, y Largo Caballero, Indalecio Prieto, Fernan- 
do de los Ríos y Lucio Martínez, entre otros, como voca- 
les, comunicó inmediatamente un manifiesto en que se 
decía, entre otras cosas: 

«Nosotros no estamos conformes con las condiciones 
que impone la Tercera Internacional de Moscú; pero afir- 
mamos hoy, como lo hicimos desde el primer día de la 
Revolución rusa, que estamos, sí, identificados plenamen- 
te con aquella Revolución; con ella principia la era del 
desmoronamiento capitalista y de las realizaciones socia- 
listas.» 

En los locales de la Escuela Nueva, vivero de intelec- 
tuales socialistas hasta poco antes, se reunían poco des- 
pués los socialistas escindidos y daban a luz el segundo y 
definitivo partido comunista, que se llamó de momento 
Partido Comunista Obrero Español y abrevió después su 
nombre al actual Partido Comunista de España, bajo la 
supervisión del emisario de la Comintern, el diputado 
italiano Graziadei. Los dos partidos comunistas se fun- 
dían, a requerimiento de la Internacional Comunista, en 
noviembre de 1921. Poco después del congreso socialista 
de la escisión, el Ejército español sufría un terrible de- 
sastre entre Annual y Monte Arruit, se hundía la Coman- 
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dancia de Melilla y se alzaba, promovido en buena parte 
por la pequeña minoría socialista en el Congreso, el cla- 
mor por las responsabilidades. El débil sistema liberal 
de la Restauración vacilaba, incapaz de plantear los pro- 
blemas de la España real. Casi todo el mundo acabó por 
convencerse de que una dictadura militar era, gustase O 
no, el único camino. La CNT rechazaba también, poco 
después de los socialistas, la adhesión a la Tercera Inter- 
nacional, que lograba la incorporación de importantes 
núcleos socialistas en Francia y en Italia; pero se veía re- 
pudiada por la gran mayoría del movimiento obrero espa- 
ñol, orientado ahora contra Lenin como muchos años antes 
decidió rechazar a Marx. 


FUENTES Y AMPLIACIÓN 


Hemos transcrito el contenido de las dos fundamentales entre- 
vistas con Lenin, que son el tema principal de este capítulo, 
directamente de los escritos de los antagonistas españoles. 
Ángel Pestaña narra su encuentro en Setenta días en Rusia, lo 
que yo pienso, Barcelona, Lib. Española de Antonio López, s.a. 
Fernando de los Ríos narra su experiencia en Mi viaje a la 
Rusia sovietista, Madrid, 1921, reeditado recientemente por 
Alianza Editorial. Lo esencial de la conversación del profesor 
De los Ríos con Lenin, así como un detallado estudio de los 
congresos del PSOE entre 1918 y 1921, con la escisión del grupo 
comunista, puede consultarse en M. Gómez Llorente, Aproxi- 
mación a la historia del socialismo español (hasta 1921), Ma- 
drid, Cuadernos para el Diálogo, 1972. 
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CAPÍTULO 8 


LA CRISIS DEL PARTIDO, 
POR LA SUCESIÓN DE PABLO IGLESIAS 


Agonía y muerte de «El Abuelo» 


A partir de la revolución de 1917, Pablo Iglesias arrastra 
su vida entre el dolor físico y la angustia móral por su 
obra. Ha votado sinceramente en contra de la adhesión a 
la Tercera Internacional después de sopesar, con los in- 
formes de sus enviados, el cinismo antidemocrático de las 
veintiuna condiciones leninistas; pero sus recuerdos y su 
alma se desgarran cuando ve que abandonan las filas del 
PSOE, junto a un grupo inestable de jóvenes militantes 
oportunistas, miembros de la vieja guardia tan queridos 
para él como Rodríguez Acevedo, Perezagua, García Que- 
jido y Daniel Anguiano, aunque ya pesaban sobre éste acu- 
saciones de traición con motivo de su actuación en los su- 
cesos de 1917. Las sesiones de los Comités ejecutivos del 
PSOE y de la UGT, que desde 1917 se celebraban en su 
casa de la calle de Ferraz, tienen al fin que reunirse sin 
él. Pronto echan de menos su presencia y su saludo los 
obreros que edificaban las lujosas mansiones del paseo 
de Rosales, por donde «El Abuelo» paseaba las tardes de 
sol. Ya no puede asistir a la segunda sesión de la Asam- 
blea de Parlamentarios en Madrid; participa cada vez me- 
nos en las actividades políticas y se limita a aconsejar a 
todos la unión, pero ni él ni ningún otro de los dirigentes 
socialistas de Europa consigue apuntalar la precaria su- 
pervivencia de la Segunda Internacional. Las discordias 
entre la UGT y la CNT adquieren en ocasiones aspectos 
de guerra civil dentro del proletariado militante; «El Abue- 
lo», impotente para conjurar los peligros que por la de- 
, recha y por la izquierda, desde la política española y la 
política soviética, se ciernen sobre sù obra, encuentra re- 
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fugio en el consejo personal, en los cientos de cartas que 
cada vez más penosamente sigue dirigiendo a sus fieles, en 
la lectura de obras tan dispares como las dos que queda- 
ron, abiertas y anotadas, sobre la mesa de su despacho mo- 
nástico: el primer tomo de las Memorias del conde de Ro- 
manones, y el libro que, en malas traducciones francesas 
y españolas, hacía furor en las conversaciones de los uni- 
versitarios avanzados y los snobs madrileños: la Decaden- 
cia de Occidente, de Oswald Spengler. 

Pero todo iba ya a terminar para el fundador del socia- 
lismo en España. Su titánica lucha material y moral con- 
tra la enfermedad —agravada porque la Dictadura le su- 
primió, como a todos los diputados de la Monarquía, el 
subsidio de 500 pesetas mensuales— llegaba a su término 
una brillante mañana de diciembre de 1925. Miles de ma- 
drileños, incluso muchos que no estaban afiliados a su par- 
tido ni a sus sindicatos; docenas de hombres políticos del 
socialismo y de campos nada afines al socialismo, como 
el jefe del partido conservador, señor Sánchez Guerra, 
le acompañaron hasta su tumba fría del cementerio civil 
de Madrid, muy cerca de la aún más fría tapia con que los 
hombres prolongan a veces hacia la eternidad la eterna 
incomprensión de sus vidas. El último de sus compañe- 
ros que soltó las asas de su féretro era el vicepresidente 
del PSOE, el profesor Julián Besteiro. Por aquellos mis- 
mos días otro gran luchador de muy distante trinchera, 
don Antonio Maura, pasaba también a otra vida y a la mis- 
ma Historia. Poco imaginaron los dos viejos adversarios 
de 1909 que la condena de uno de ellos contra el otro es- 
taba destinada a cumplirse por una voluntad superior y 
descendería, compasivamente, sobre los dos a la vez. Esta 
tierra dura y sedienta que ahora ales albergaba, la misma 
tierra por debajo del muro de los hombres, no pudo be- 
neficiarse con los surcos paralelos de dos políticos que la 
amaban por igual, y que a la larga habían dado su vida 
por ella. Por el momento, los herederos de los dos pre- 
cursores tampoco harían nada para comprenderlo. 


El apogeo de don Julián Besteiro 
La deserción de la vieja guardia obrera del PSOE y la elo- 
cuencia de don Fernando de los Ríos aclararon el camino 


del profesor Julián Besteiro dentro de la jerarquía socia- 
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lista. Ungido por el propio Pablo Iglesias, el catedrático 
de Lógica en la Universidad Central fue designado como 
presidente del PSOE y de la UGT; en sus manos estaba la 
herencia completa del fundador. Su mandato, sin embargo, 
no pudo brillar a la altura de sus cualidades personales 
y políticas. Primero, porque España estaba en plena luna 
de miel con la Dictadura; la decisiva victoria de Alhuce- 
mas, que para muchos españoles, entre ellos el propio 
dictador, parecía ser la consolidación sin límites del Régi- 
men, había liquidado la pesadilla africana solamente dos 
meses antes de la muerte de Pablo Iglesias y la exaltación 
semiclandestina del profesor Besteiro a la doble jefatura 
de sus huestes. La Dictadura no admitía la existencia de 
los partidos políticos y ensayaba por entonces, en su go- 
bierno de hombres civiles surgido al resplandor de la vic- 
toria de Alhucemas, nuevos métodos tecnocráticos que en 
manos de jóvenes procedentes de cepas mauristas y cen- 
troderechistas parecían a todos la última palabra de las 
ideas y las esperanzas políticas de la segunda belle époque 
europea en el siglo xx. La palabra mágica era el corpora- 
tivismo, tan brillante que nadie se tomaba el trabajo de 
definirla ni menos de analizarla. 

Jamás fue el profesor Besteiro un auténtico marxista; 
si quisiéramos catalogarle políticamente —tarea difícil—, 
le llamaríamos doctrinario abierto a las evoluciones de la 
socialdemocracia europea, con un ojo en el laborismo y 
otro en el revisionismo continental que acabó por conver- 
tirse en doctrina de la Segunda Internacional tras la tem- 
prana siembra de Berstein. Pese a su aparente rigidez, que 
tanta impresión había causado en su antecesor Pablo Igle- 
sias, el profesor Besteiro era hombre profundamente hu- 
mano, ansioso de diálogo y propenso a la comprensión, 
aunque su instinto polémico le desviaba a veces hacia el 
formalismo. Acosado por la maledicencia de algunos nú- 
cleos obreros del PSOE y de la UGT, que jamás trataron 
de comprenderle, no pudo dedicarse plenamente ni a la po- 
lítica ni a la cátedra, y no nos ha dejado obras definitivas 
en ninguno de los campos. En cambio, nos ha dejado ges- 
tos llenos de valor y de nobleza, tal vez la más preciada 
herencia que en tiempos de oportunismo y de cobardía uni- 
versal puede legar un político a la consideración de sus 
compatriotas. 

«El Partido Socialista Obrero Español se alzaba en la 
vida política del país como una fortaleza incorruptible», 
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La presidencia del duelo, 


Miles de madrileños, incluso muchos que no estaban afiliados a su partido, 
acompañaron a Pablo Iglesias hasta su tumba fría del cementerio civil de 
Maxtrid. 


El profesor Besteiro era hombre profundamente humano, ansioso 

de diálogo y propenso a la comprensión. (Comité Ejecutivo 

del PSOE. De izquierda a derecha, de pie: Manuel Cordero, Anastasio 

de Gracia, Fabra Ribas, De Francisco y Remigio Cabello; sentados, Vidarte, 
Largo Caballero, Prieto, De los Ríos, Wenceslao Carrillo y Besteiro.) 


Era Prieto un buen burgués socialdemócrata, pero jamás desafió ni 
a la disciplina de su partido ni a su dedicación a la clase 
humilde y pobre en que nació. 


escribe el autor del Anticaballero, Gabriel Mario de Coca, 
tan identificado con la línea besteirista que a veces nos he- 
mos sentido inclinados a pensar que se trata del propio 
Besteiro. «El partido socialista vivía entonces —continúa 
el mismo autor, refiriéndose al final de la década de los 
veinte—, con más ferviente emoción que nunca, los alien- 
tos de su propio ser. Era el único organismo nacional que 
poseía una tradición y una fortaleza, doblemente temible 
por su magnitud y por su experiencia. La Ejecutiva del 
partido cultivaba un criterio de honda raíz marxista, un 
socialismo añejo, estructurado por esas inspiraciones de 
la concepción materialista de la Historia que suelen atri- 
buir un valor voluble e ingenuo a las idealidades que sólo 
se sustentan en el mito de la política y no son producto de 
la crítica de la realidad económica ni se empapan, por tan- 
to, en su poder fecundo.» En el capítulo siguiente matiza- 
remos estas entusiastas afirmaciones. 


Travesuras de Indalecio Prieto 


Junto al doctrinarismo de Besteiro y el oportunismo nada 
intelectual de Francisco Largo Caballero surge ya en víspe- 
ras de la Dictadura el que pronto será abanderado de la 
tercera corriente del socialismo español, la denominada 
por él mismo centrista: Indalecio Prieto. Es el momento 
de introducir en nuestra historia a este español singular, 
tan mal comprendido por los historiadores y por sus pro- 
pios correligionarios, tan difícil de encasillar en la política 
española e incluso en la política socialista. El joven dipu- 
tado por Bilbao —había nacido en 1882 en Asturias, pero 
siempre se consideró bilbaíno— tuvo que luchar con dure- 
za y valor sin par para abrirse paso en la vida tras su ni- 
ñez «desvalida y desorientada», como la llama un biógrafo. 
Despierta inteligencia, hondo sentido humano, incansable 
espíritu de lucha, le condujeron a la cumbre del periodis- 
mo bilbaíno y a la cumbre de la política nacional. No tuvo 
tiempo para recibir una instrucción organizada y es el 
ejemplo típico del autodidacta, tan repetido en el perio- 
dismo español contemporáneo. Gozaba de la buena mesa 
y conocía, hasta detalles increíbles, los libretos y la música 
del repertorio zarzuelero español. Cultivó siempre una am- 
plia base de contactos personales y desde su juventud se 
preciaba de ser, con toda razón, el hombre mejor informa- 
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do de España; docenas de veces reveló al jefe del Gobier- 
no de la primavera trágica, Casares Quiroga, los detalles 
anticipados de la gran conspiración, sin conseguir otro re- 
sultado que ser despedido violentamente como «menopáu- 
. sico» —la cita es exacta— por el confiado hombre de Go- 
bierno «que se iba a acostar cuando los militares se le- 
vantaban». Es Prieto el menos dogmático de los socialistas 
españoles; confesaba abiertamente que jamás había en- 
contrado tiempo para aburrirse leyendo a un Marx incom- 
prensible, y ni siquiera por pose se declaraba marxista, 
como superficialmente solían hacer Besteiro y sus amigos, 
con discutible sinceridad. Era Prieto un buen burgués so- 
cialdemócrata, pero jamás desafió ni a la disciplina de su 
partido ni a su dedicación a la clase humilde y pobre en 
que nació. Su vida, sobre todo después de las tensiones 
febriles de la guerra civil y tras su defenestración por los 
comunistas, se cargó de puntos oscuros que han entur- 
biado su imagen histórica; pero en una o dos ocasiones 
trascendentales estuvo a punto de convertirse en el salva- 
dor de España. 

Elegido diputado a las Cortes de 1918, después de su 
participación, un tanto rocambolesca, en la revolución de 
1917, Prieto se convirtió inmediatamente en la revelación 
de la izquierda antidinástica. Gran conocedor de los en- 
tresijos de la política africana —había estado en Marrue- 
cos como periodista y como agente más o menos secreto 
de su protector, el millonario bilbaíno Horacio Echeva- 
rrieta, negociador con Abd-el-Krim para la devolución de 
los prisioneros españoles de 1921—, sus discursos crearon 
en el Parlamento y en el país el ambiente propicio para 
la exigencia unánime de responsabilidades por el desas- 
tre; y bajo su dirección oratoria y política, la izquierda y 
el centro se unieron entre 1921 y 1923 con pretensiones 
que evocaron más de una vez las perspectivas de una con- 
vención. Es indudable, como se deduce de muchos datos 
y de las obras de observadores de la talla de un Ernesto 
Giménez Caballero, que la actitud de Prieto resultó deci- 
siva para acelerar la implantación de la Dictadura. 

Ya antes de este momento se había ganado Indalecio 
Prieto justa fama por sus impresionantes travesuras polí- 
ticas. En una ocasión, recién designado para el escaño de 
las Cortes, se atrevió a sustituir a don Miguel de Unamu- 
no en una conferencia del Ateneo. Nadie quería el encargo, 
y, como nota Prieto, «resultaba necesario encontrar un 
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irresponsable y el irresponsable era yo». En la primavera 
de 1923 el Gobierno disuelve las Cortes para evitar que la 
inmunidad parlamentaria proteja a Prieto, decidido a ata- 
car duramente a la Monarquía en la misma tribuna del 
Ateneo. Era no conocerle. Su ataque fue tan virulento que 
el dibujante de El Sol, el inimitable Bagaría, publicó su 
caricatura con la cabeza en forma de bomba explosiva. 
Detenido, cita como fiadores al presidente del Consejo, 
García Prieto, y al conde de Romanones; la ley obliga a 
comparecer a los citados, quienes, para no hacerlo, orde- 
nan la libertad del detenido. 

La sucesión de Pablo Iglesias queda, pues, provisional- 
mente resuelta con la designación del profesor Besteiro; 
pero el nuevo prestigio de Largo Caballero y de Prieto 
parecían presagiar una dura crisis interna del PSOE y 
de la UGT, como en realidad sucedió. Es el propio Prieto 
quien, al evocar el entierro de «El Abuelo», escribe: «Me 
volví y, contemplando el gentío que como enorme mancha 
negra cubría la calle de Alcalá, contesté: Temo que, 
muerto Iglesias, no pueda recogerse en toda su vastedad 
la fuerza que representa esta adhesión casi increíble que 
hoy se le rinde. Pasé mi mirada por cuantos formaban la 
presidencia del duelo, y no encontré, ni sumándolos todos, 
la sustitución, aunque allí figurasen Largo Caballero, Bes- 
teiro y el propio De los Ríos. Ninguno, por altos que fue- 
sen sus méritos, tenía la atracción simbólica de “El 
Abuelo”...» 

La crisis, incubada con motivo de la colaboración de 
la UGT con la Dictadura, iba a estallar abiertamente en 
el prólogo de una segunda colaboración: la colaboración 
republicana del PSOE. Y de crisis degeneraría en guerra 
civil y en desastre cuyos ecos siguen hoy surcando la his- 
toria del socialismo español, a punto de convertirse en 
trágica. 

Pablo Iglesias, al desaparecer, dejaba un partido rela- 
tivamente recuperado ya de su escisión comunista, y re- 
lativamente tolerado por los militares de la Dictadura, que 
procuraban, con sentido populista, la colaboración con el 
socialismo. El marxismo original del PSOE se mantenía 
teóricamente como doctrina oficial en su programa vi- 
gente, pero en realidad la ideología socialista en España 
era confusa, admitía el revisionismo y la socialdemocracia 
reformista y cultivaba con intransigencia el anticlericalismo 
y el antimilitarismo. Indiferente a las formas de gobierno, 
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el socialismo español rechazaba más a la monárquica que 
a la republicana, pero sin insistencias dogmáticas. Era el so- 
cialismo español un radicalismo populista, con un fuerte 
rescoldo marxista capaz de incendiarse revolucionariamen- 
“te cuando las circunstancias lo fomentasen como había 
predicho Besteiro, el preconizado y después elegido suce- 
sor de Pablo Iglesias Posse. 


FUENTES Y AMPLIACIÓN 


La fase final en la vida del fundador del PSOE puede am- 
pliarse en J. J. Morato, Pablo Iglesias..., ya citada. Las actua- 
ciones parlamentarias de Iglesias aparecen en las citadas obras 
de M. Teresa Martínez de Sas, El socialismo y la España 
oficial, y Antonio Padilla Bolívar, Pablo Iglesias y el parla- 
mentarismo restauracionista, interesantes además para fijar 
la ideología concreta del fundador del PSOE. Sobre Besteiro 
—figura que todavía no se ha estudiado en plenitud— la obra 
más interesante es la de Emilio Lamo de Espinosa, ya citada. 
Desde este momento la historia interna del PSOE ha sido 
analizada por un testigo excepcional: Gabriel Mario de Coca, 
Anticabailero, crítica marxista a la bolchevización del Partido 
Socialista, editada por vez primera en Madrid en 1936 y ree- 
ditada oportunamente por Ediciones del Centro, Madrid, 1975, 
con introducción y notas de Marta Bizcarrondo. Para la tra- 
yectoria socialista de Indalecio Prieto hay que recurrir a sus 
obras, sobre todo Convulsiones de España y De mi vida, cita- 
das al final del capítulo 1. Sobre Bernstein, el primer revisio- 
nista del marxismo en relación con el socialismo español, ver 
Manuel Pastor, «Una revisión del revisionismo: la teoría po- 
lítica de Eduard Bernstein», Revista de Política Comparada, 
Univ. Inter. Menéndez Pelayo, 8 (primavera 1982), pp. 67 y ss. 
Sobre el marxismo en la ideología del PSOE ver Elías Díaz, 
«Marxismo y no marxismo: las señas de identidad del Partido 
Socialista Obrero Español», en Sistema, 29-30 (mayo 1979), 
pp. 211 y ss. La misma revista Sistema dedicó su número 11 
(octubre 1975) a la obra, la producción ideológica y la anto- 
logía de textos de Pablo Iglesias, con cierto sabor hagiográ- 
fico, participación del historiador marxista-comunista Antonio 
Elorza e inclusión del discurso de Besteiro en 1926 La obra de 
Pablo Iglesias... El libro de Fernando de los Ríos El sentido 
humanista del socialismo (Madrid, 1926) es contradictorio: cri- 
tica profundamente al marxismo teórico y luego asume una 
posición práctica netamente marxista. 
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CAPÍTULO 9 


LARGO CABALLERO, CONSEJERO 
DE ESTADO EN LA DICTADURA 


Durante los años veinte la evolución del socialismo espa- 
ñol se inscribe en un trascendental movimiento interior 
—la dictadura de Primo de Rivera— que forma parte, a 
su vez, de una onda autoritaria populista coincidente, pero 
no identificada absolutamente, con el fascismo. El fascis- 
mo había triunfado en Italia con la Marcha sobre Roma 
que dirigió Mussolini en octubre de 1922; Primo de Rive- 
ra, que dio su golpe de Estado casi un año después, el 
13 de septiembre de 1923, llegó a verse en algún momen- 
to como un Mussolini español, pero esa equiparación no 
deja de ser genérica por una parte y superficial por otra. 
Los populismos autoritarios, o «totalitarismos conserva- 
dores», como les denomina el profesor José Andrés Galle- 
go, fenómenos típicos del período de entreguerras, se inau- 
guran con Mussolini y Primo de Rivera, para seguir con 
Gomes da Costa en Portugal y Pildsuski en Polonia (1926), 
Venizelos en Grecia (1928) y Alejandro 1 en Yugoslavia 
(1929). Durante la siguiente década de los años treinta el 
populismo se extenderá por América mientras el fenóme- 
no paralelo del fascismo se impondrá en Europa gracias 
a la prepotencia del hombre a quien Mussolini se derretía 
llamándole discípulo: Adolfo Hitler. Pero este fascismo 
brutal y agresivo sería el horizonte de la Segunda Repú- 
blica española. La Dictadura coincidió con un fascismo 
que no desplegaba todavía toda su capacidad violenta y 
fascinaba a muchos observadores, incluso demócratas, con 
sus logros espectaculares en su política de obras y realiza- 
ciones, con sus alardes de disciplina nacional, progreso 
material y fervor cívico. El fascismo, desde sus primeros 
momentos en el poder, decretó el aniquilamiento del so- 
cialismo, pero esta amenaza sólo se advirtió con fuerza por 
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el socialismo español hasta la década siguiente. De mo- 
mento el fascismo aparecía como una esperanza o como una 
incógnita, mientras la doctrina social católica se inclinaba 
cada vez con más decisión ante el corporativismo, asumi- 
- do por el fascismo como su entramado social. 

El segundo fenómeno europeo que influye, y de mo- 
mento mucho más decisivamente que el fascismo, sobre 
el socialismo español durante la Dictadura es el auge del 
laborismo o socialismo reformista británico, definitiva- 
mente apartado del marxismo revolucionario (aunque no, 
por su ala izquierda, del marxismo teórico) y ya en trance 
de sustituir al decadente liberalismo como partido-alter- 
nativa en el turno con los conservadores. En diciembre 
de 1923 el partido laborista avanza mucho en los resulta- 
dos electorales y, para aislar a la minoría más numerosa, 
la conservadora, entra en coalición con el partido liberal 
y consigue situar por primera vez en la historia británica 
a un socialista, Ramsay McDonald, al frente del Gobierno. 
La experiencia resulta bastante efímera, pero el laborismo, 
pese a retrocesos inmediatos, marginará al liberalismo y 
se afianzará como alternativa, gracias al poderoso respaldo 
social y electoral de los sindicatos británicos, las Trade 
Unions. El PSOE y la UGT sienten con fuerza enorme el 
tirón laborista, acentúan el carácter reformista de su ideo- 
logía y por primera vez contemplan seriamente la posi- 
bilidad de alcanzar el poder en España. Primo de Rivera 
intuye con profundidad política esta disposición y como 
por su parte siente con viveza el populismo, decide apo- 
yarse en los socialistas españoles para ampliar el soporte 
popular de su régimen, gradualmente divorciado de las 
capas sociales más privilegiadas y reaccionarias. El en- 
cuentro final entre el socialismo y la Dictadura se frustró, 
como veremos; pero constituye una de las experiencias 
políticas más apasionantes de la historia contemporánea 
española, sin que la presencia de la Monarquía constitu- 
yese, a pesar de las preferencias socialistas por la Repú- 
blica, un obstáculo insalvable. Por otra parte, esta cola- 
boración de los socialistas con la Dictadura provocó en el 
seno del PSOE una peligrosa escisión, que marcaría gra- 
vemente su trayectoria en el futuro inmediato. 
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La contradictoria personalidad de Largo Caballero 


Aunque ya nos hemos referido a él varias veces en el 
curso de esta historia, la personalidad de don Francisco 
Largo Caballero es todavía un enigma para el historiador 
que trata de detectarla a través de juicios encontrados y 
hasta contradictorios, debidos a miembros de su propio 
partido. Adelantemos que pocas personas resumen en su 
vida y en su calvario personal la tragedia del pueblo es- 
pañol como este hombre singular, uno de los pocos polí- 
ticos de envergadura que Madrid ha dado a la España 
contemporánea. 

La creciente influencia de Largo Caballero en el PSOE 
y en la UGT se derivó de su nunca desmentida raíz pro- 
letaria. Como tantos obreros madrileños, tenía que tra- 
bajar eventualmente en la construcción —incluso en me- 
nesteres tan duros como el trazado de las carreteras de 
entonces— durante los períodos en que el paro de otros 
sectores le impedía ejercer su oficio de estuquista. Fuerte, 
enérgico, de profundos ojos azules e innato magnetismo 
un tanto aristocrático, causaba honda impresión entre los 
obreros socialistas por la integridad de su vida, por su 
familia ejemplar, por la dedicación absoluta a la redención 
de su clase y por la estima con que siempre le distinguió 
Pablo Iglesias. Enviudó muy joven, y quedó con un hijo; 
su segunda esposa, doña Carmen Calvo —otra admirable 
mujer socialista—, le dio tres hijas —muy bellas— y un 
hijo, Paquito, que se convertiría en protagonista de un 
episodio dramático durante la guerra de 1936. 

La miseria y el abandono de su niñez le mantuvieron 
largos años en el analfabetismo, del que no salió hasta 
cumplir los veinte; su autodidactismo posterior fue menos 
eficaz que el de Iglesias y su formación intelectual no supe- 
ró nunca la fase primaria; desplegó, en cambio, bien pron- 
to dotes extraordinarias de organizador. Fundó la Casa del 
Pueblo en Madrid, con Iglesias; fue elegido, con Iglesias, 
concejal por Chamberí; votó siempre con el fundador del 
PSOE en los Congresos y en las crisis del partido; el sin- 
dicato madrileño de la Construcción «El Trabajo» le eligió 
pronto para las ejecutivas del PSOE y de la UGT. En 
nombre de Iglesias negoció el pacto revolucionario con la 
CNT en marzo de 1917 y consiguió algo muy difícil para 
un dirigente socialista: la estima política del proletariado 
de Barcelona, que le elegiría diputado a Cortes en 1918. 


94 


Ya conocemos su actuación en el Comité de la gran huel- 
ga revolucionaria de 1917. 

Era Francisco Largo Caballero miembro de la ejecu- 
tiva de la UGT en el tormentoso período de los congresos 
- de la adhesión socialista a la Tercera Internacional; lo 
mismo que Iglesias y los intelectuales del partido votó 
finalmente por la independencia por convicción democrá- 
tica, y cuando el grupo juvenil del PSOE abandonó al so- 
cialismo junto con la vieja guardia histórica para fundar 
los partidos comunistas españoles, Caballero, elegido se- 
cretario general de la UGT, quedó marcado para siempre 
por la deserción de los jóvenes socialistas; esta huella re- 
verdecería inesperada y decisivamente en la segunda gran 
crisis de las juventudes obreras españolas, a partir de 
1934, y a la larga convertiría al sincero demócrata Largo 
Caballero en jefe de un ala socialista, a la que sin metá- 
foras cabe designar como bolchevique. Nadie mejor que 
él comprendería bien pronto el tal vez inevitable, y por 
eso trágico, error. 

Hombre del pueblo y noblemente obsesionado por los 
problemas inmediatos del pueblo, que en la España de las 
belles époques dejaban poco margen para teorizaciones, 
es inútil preguntarse por la ideología política de Francisco 
Largo Caballero. No tuvo ni instrucción ni tiempo para 
creársela. Parece que no empezó a leer a Carlos Marx hasta 
su larga prisión de 1934 y 1935, tras la revolución de oc- 
tubre. En cuanto le abandonó la sombra protectora de 
Pablo Iglesias su trayectoria política fue más bien oportu- 
nista, aunque, consciente de su vacío intelectual, buscaba 
sin demasiado discernimiento el apoyo de aquellos inte- 
lectuales que se le ofrecían. Para desgracia del socialismo 
español, los dos intelectuales que más influyeron después 
en la estrategia política de Francisco Largo Caballero fue- 
ron dos criptocomunistas al servicio de la Comintern: Luis 
Araquistáin, publicista brillante, obsesionado, y no sin ra- 
zón, con la trágica marcha del socialismo germánico —que 
más tarde modificó su trayectoria personal y nos ha en- 
tregado sensacionales revelaciones sobre su etapa de com- 
pañero de viaje—, y Julio Alvarez del Vayo que quizá por 
sus mucho más limitados alcances no ha cambiado su rum- 
bo personal, en permanente órbita de Moscú, compartida 
luego con la de Pekín. 

Don Justo Martínez Amutio cree que se ha exagerado 
mucho la influencia de estos dos intelectuales criptocomu- 
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nistas sobre Largo Caballero, pero el análisis histórico, 
tras reconocer la integridad, la dedicación y el patriotismo 
del personaje, parece tener que inclinarse a suscribir el 
duro juicio de un correligionario, Gabriel Mario de Coca, 
cuando escribe sobre el Largo Caballero de la época que 
estamos historiando: 

«Francisco Largo Caballero goza en la masa obrera de 
un concepto superhumano, con el equipo completo de los 
atributos anejos de infalibilidad e inviolabilidad. Los tra- 
bajadores creen en él ciegamente, porque él les ha pro- 
metido su redención a plazo fijo, en un zafarrancho defi- 
nitivo... Una labor polémica contra Largo Caballero es 
difícil y desabrida, puesto que no puede basarse en ideas. 
El ideario de Largo Caballero está inédito, más que para 
nadie, para él mismo, pues sus basculaciones de posición 
sólo hablan de desconcierto. Largo Caballero posee, a lo 
más, la dialéctica del oportunismo, que es una dialéctica 
práctica, de hechos que por no provenir de una ideología 
científica, que él no puede comprender nunca, integran un 
sofisma práctico, arrebatado de vivo por la contradicción, 
la paradoja y la sorpresa.» * 


La colaboración socialista en la Dictadura 


Basta leer algunos Bosquejos históricos de la Dictadura 
debidos a plumas de la derecha para comprender que el 
acercamiento entre el general Primo de Rivera y el socia- 
lismo español fue un movimiento sincero, emprendido por 
iniciativa del dictador y secundado, tras varias indecisio- 
nes, por la mayoría de los hombres más responsables del 
PSOE y de la UGT. En este punto, como en otros tantos, el 
patriotismo romántico e inconformista de don Miguel tuvo 
que enfrentarse con incomprensiones y recelos de todo 
tipo. Antes de las cuarenta y ocho horas, tras el golpe de 
Estado, los socialistas publicaban un manifiesto en el que 
afirmaban: «La clase trabajadora, que tan triste experien- 
cia había adquirido del proceder de las altas jerarquías 
militares, no debía prestar aliento a la sublevación pre- 
parada y dirigida por un grupo de generales que podían 
ostentar como emblema el favor y el fracaso enlazados.» 
Impertérrito, el general Primo de Rivera insiste el 29 de 


1. Anticaballero, 1986, p. 12. 
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Fuerte, enérgico, de profundos 
ojos azules e innato 
magnetismo un tanto 
aristocrático, Largo 

Caballero causaba honda 
impresión entre los obreros 
socialistas por la 

integridad de su vida. 


El acercamiento entre el general Primo de Rivera y el socialismo 
español fue un movimiento sincero, emprendido por iniciativa 
del dictador y secundado por la mayoría de los hombres 

más responsables del PSOE y de la UGT. 


CONTESTANDO AL DIRECTORIO MILITAR 


Ibtadrsd, unaa 1 he octulrc de 1903 


La Unión General y el Partido Socialista 
defenderán la legislación social 


han sido disueltos en toda Españ los Ayuntamientos, que funcionarán con la Junta de Asociados 


La actitud de los 


Han sido disueltas laa Cortes. 


FRANCISCO LARGO CABALLERO 


Se ha decretado la disolución us 
los Ayuntamientos en toda Es- 
paña. 

No se ha disueito todavía aquella 
parte del Senado que ocupan los 
más viejos caciques de los parti- 
dos políticos contra los cuales el 
Directorio pretende dirigir sus 
más soveras medidas. 
Siguen, pues, ostentando la inves- 
tidura parlamentaria y cobrando 
sus dietas de 500 pesctas mensus- 
les muchos grandes capitalistas y 
paniaguados de las tertulias poli- 
ficas quo forman los grupos de 
senadores llamados vitalicios y 
por derecho propio, 


sábado 25 de octubre de 104. 


El Consejo de Estado 


Toma de porsión 


Esta mañana se verificó la toma de pose 
Sun de los nuevos <onsojeros de Estado. 

Jhus ellos fuéron de uniforme, excepto 
auwsiro camarada Largo Cabalicro, que 
vinte de americana. 
arun juramento Jos nuevos consejo 
far; peru Iago Caballero, nicgsndo sus 
nh o, diju que & oo podía prestar jura- 
wu mto de fal lidad al rey, y que Únicaineo- 
k hinaba prumesa Je respeto a las leyes. 
As/sueron al acto todos los vocales del 
te lino que se encuentras en Madr.d, 
plo el mungués de Magar, que sigue 
NS 


socialistas ante la 
dictadura no fue 
monolitica. Mientras un 
sector mayoritario se 
inclinó por una postura 
expectante y de 
transacción, otro sector, 
con Prieto y De los Rius 
en cabeza, se opuso en 
todo momento a esta 
actitud en abierta 
oposición al nuevo 
régimen. 

El acceso de Largo 
Caballero al Consejo de 
Estado, decidido 
astudamente por los 
órganos directivos, 
provocó durante varios 
años una extensa 
polémica en las 
organizaciones obreras. 


septiembre de 1923: «Entonces podremos decir con fun- 
damento que la regeneración la hemos iniciado pueblo y 
Ejército juntos, sin tener que vencer más que la resisten- 
cia, débil si marchamos unidos, de las organizaciones po- 
líticas, en gran parte contritas de su anterior actuación.» 
Envueltos en la oleada popular que acompañó a la im- 
plantación de la Dictadura, los dirigentes socialistas acep- 
taron cada vez con más decisión las propuestas del gene- 
ral Primo de Rivera. No aplicó éste con rigidez sobre el 
PSOE la suspensión de los partidos políticos y en todo 
momento reconoció la legalidad de la UGT, mientras se 
dedicaba a la plena desarticulación de la confederación 
anarcosindicalista. Los doctrinarios anarquistas, para es- 
capar a la aniquilación total, se agruparon en varios nú- 
cleos de terrorismo secreto (y por el momento silencioso), 
más o menos coordinados en la levantina Federación Anar- 
quista Ibérica (FAI), pero la orgullosa CNT, que en 1919 
había lanzado un reto homérico —absorción o muerte— 
a la UGT, vio deshechos sus cuadros, reducidos al mínimo 
sus militantes y cerrado el futuro previsible. En cambio, 
bajo la protección dictatorial, el PSOE y la UGT aumen- 
taron enormemente sus efectivos —el incremento de mi- 
litantes en la UGT llegó tal vez a cien mil—, y hacia 1927 
parecía que el socialismo español, en cada vez más estre- 
cha colaboración con el Gobierno, se convertía en el gran 
representante del proletariado de cara al futuro. 
Mientras la ejecutiva del PSOE movía todos los hilos 
en una discreta y tolerada penumbra, la UGT participó en 
las tareas del Consejo Interventor de Cuentas del Estado, 
la Comisión Interina de Corporaciones, el Consejo de Tra- 
bajo (organismo que había sustituido al Instituto de Re- 
formas Sociales, de grata memoria para el Estado y los 
trabajadores españoles). Al configurarse los comités pari- 
tarios, tras el decreto de 1926 sobre organización cor- 
porativa nacional, la organización obrera legal con mayor 
número de afiliados —es decir, la UGT— tomó posesión 
de la inmensa mayoría de las delegaciones obreras en los 
comités, y, desde ellos, a fuerza de una gestión honesta, 
perseverante y hábil, ensanchó por todas partes la base 
del socialismo español. El líder del sindicalismo socialista 
asturiano, Manuel Llaneza, celebró con Primo de Rivera 
una entrevista resonante, de la que surgió la primera gran 
experiencia de socialización industrial en España: la fa- 
mosa mina «San Vicente», en el valle de Langreo, admi- 
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nistrada desde 1927 por el Sindicato Minero Asturiano, con 
Amador Fernández como gerente y Belarmino Tomás como 
director de los trabajos interiores. La gestión fue un éxi- 
to social y económico, y se rubricó en la sesión del Conse- 
jo de Ministros —agosto de 1929— en la Diputación Pro- 
vincial de Oviedo, con la aprobación y puesta en marcha 
de varias medidas propuestas por Manuel Llaneza y en- 
comendadas a la gestión del Sindicato Minero. El momen- 
to más profundamente simbólico de la colaboración entre 
el socialismo y la Dictadura fue, junto con esta sesión as- 
turiana, el nombramiento para el puesto de consejero de 
Estado, en representación del Consejo de Trabajo, del vi- 
cepresidente de la UGT, don Francisco Largo Caballero. 

Tempranamente, el 22 de septiembre de 1923, el PSOE 
permite a sus concejales y diputados provinciales que co- 
laboren en las nuevas corporaciones locales de la Dicta- 
dura. La entrevista de Primo de Rivera con el líder sin- 
dical asturiano, Manuel Llaneza, inicia las disensiones in- 
ternas: Largo Caballero, Besteiro (cuya futura enemistad 
con el líder obrerista no surgirá hasta mucho después) 
y Saborit, apoyados por el doliente fundador, Iglesias, im- 
ponen el colaboracionismo y arrastran a la inmensa ma- 
yoría del PSOE y la UGT contra el parecer de la minoría 
intransigente dirigida por Prieto y Teodomiro Menéndez. 
El tirón laborista confirma a Besteiro en su posición, y 
también influye poderosamente en Largo Caballero, quien 
en su libro de 1925, Presente y futuro de la Unión General 
de Trabajadores, apunta claramente a una orientación la- 
borista de modelo británico para el PSOE y la UGT más 
coordinados aún que hasta entonces. Wenceslao Carrillo 
y Manuel Cordero son los vocales socialistas que partici- 
pan como vocales en el Consejo Interventor de Cuentas 
del Estado; y el propio Caballero, con Núñez Tomás, 
Lucio Martínez y Santiago Pérez Infante, quienes se in- 
corporan por Real Orden al nuevo Consejo Superior de 
Trabajo, que sustituye al Instituto de Reformas Sociales. 
Precisamente en virtud de designación de este Consejo (se- 
gún el método indirecto que los socialistas escogen para 
evadir las acusaciones de nombramiento a dedo) entra 
Largo Caballero en el Consejo de Estado, según nombra- 
miento publicado en la Gaceta del 14 de octubre de 1924; 
no juró, sino que prometió, y no mencionó al Rey aunque 
: sí a la Constitución (que incluía el régimen monárquico) 
al tomar posesión de su alto cargo. 
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Con este motivo Prieto protestó y dimitió de la Ejecu- 
tiva del PSOE. Fernando de los Ríos también manifestó 
su desacuerdo, pero Besteiro y la UGT apoyaron al nom- 
bramiento, mientras el PSOE se inhibía. «La política de 
participación del socialismo en los cargos públicos —re- 
sume el profesor José Andrés Gallego tras un lúcido aná- 
lisis del problema— continúa a lo largo de todo el período 
de la Dictadura, hasta la misma dimisión de 1930.» 

Incluso después del desaire socialista a Primo de Ri- 
vera con motivo de las designaciones para la Asamblea Na- 
cional. El 13 de septiembre de 1927 se nombran sin pre- 
via elección ni consulta miembros de la Asamblea Nacio- 
nal a cuatrocientas personalidades políticas, entre ellas 
Largo Caballero, Fernando de los Ríos, Llaneza y la espo- 
sa de Besteiro, doña Dolores Cebrián. Los líderes socialis- 
tas habían mostrado, según el testimonio del ministro 
Aunós, su aquiescencia a esa designación si se les permi- 
tía guardar las formas y acceder a la Asamblea previa elec- 
ción por un órgano social intermedio. Pero Primo de Ri- 
vera no cedió y los congresos extraordinarios del PSOE y 
la UGT, reunidos el 7 de octubre de 1927, rechazaron los 
nombramientos. 

Pero este hecho no marcó el final de la colaboración 
socialista con el régimen dictatorial. Los líderes socialistas 
habían venteado el poder y seguían a su acecho. En junio 
y septiembre de 1928 se celebraron, con permiso de la Dic- 
tadura, los Congresos ordinarios del PSOE y la UGT. En 
uno y otro triunfó abrumadoramente la línea colaboracio- 
nista (por 5 388 votos contra 740 en el caso del PSOE) con- 
tra la intransigente de Prieto, Teodomiro Menéndez y Ga- 
briel Morón. Para presidir la ejecutiva del PSOE se eligió 


a Besteiro; con Caballero de vicepresidente y Saborit de 
secretario. 


Deserciones ante la tormenta 


«Probablemente, la Dictadura de Primo de Rivera fue más 
beneficiosa que perjudicial para la nación», afirma el his- 
toriador socialista Antonio Ramos Oliveira, antes de con- 
fundir, a fuerza de estadísticas insuficientes y tergiversa- 
das deducciones teóricas, la limpia y enérgica trayectoria 
de la política social del vencedor de Alhucemas. Pero el 
socialismo, que tantos beneficios había obtenido de la Dic- 
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tadura, cayó en la más oportunista de las ingratitudes en 
tuanto la gran esperanza de los años veinte comenzó a es- 
corar. El corporativismo no conseguía calar en la concien- 
cia nacional como fórmula armónica; la Unión Patriótica 
nacía muerta, sin imaginación ni inteligencia suficientes 
para canalizar la adhesión popular; las inútiles agresiones 
institucionales del cada vez más incomprendido y acosado 
general confluían con los contraataques de la vieja política 
y con el absurdo enconamiento de la hostilidad de los es- 
tamentos intelectuales, alzados en su propio griterío ne- 
gativista y cobarde. El régimen perdía la confianza en sí 
mismo cuando aún gozaba de una casi intacta confianza 
popular; las disensiones entre sus hombres más represen- 
tativos surgían ante el endurecimiento de la Corona, y 
por todas partes se orquestaba un movimiento de deser- 
ción y de manos fuera para huir de la nueva exigencia de 
responsabilidades por colaboracionismo. Los comprome- 
tidos líderes del socialismo no son excepción. Se niegan a 
participar en los proyectos para la constitución de la 
Asamblea Nacional; insisten en varios intentos especta- 
culares de oposición aparente, y se dedican cada vez con 
mayor afán a inventar una complicada trama de explica- 
ciones y teorías para justificarse ante los enemigos irre- 
conciliables de la Dictadura y alejar de sí las acusaciones 
de colaboracionismo, pero siguen colaborando en sus car- 
gos hasta el final. Es el primer gran esfuerzo de purifica- 
ción histórica —es decir, de oportunismo propagandís- 
tico— emprendido por el socialismo español, y en ese 
esfuerzo lleva la voz cantante el principal de los colabora- 
cionistas del PSOE, el consejero de Estado de la Dicta- 
dura, don Francisco Largo Caballero, quien para no perder 
el control de las masas de la UGT será capaz de arro- 
jarse casi incondicionalmente a un nuevo colaboracionis- 
mo expresamente prohibido en el testamento político de 
Pablo Iglesias: el colaboracionismo con los republicanos, 
interrumpido por el fundador del PSOE, quien tampoco 
fue un paradigma de consecuencia política, en el año di- 
fícil de 1919. 

Eso sí, la amenaza comunista, tan grave a raíz de las 
escisiones después de los consejos de la adhesión, había 
desaparecido por el momento —para el PSOE y para Es- 
paña— al término de la Dictadura. Los primeros comunis- 
tas españoles se destacaron muy pronto por su espíritu de 
algarada revolucionaria y estuvieron a punto de liquidar a 
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Indalecio Prieto en un tumulto bilbaíno. Restallaron las 
primeras órdenes de Moscú y los dos partidos comunistas 
gemelos y hostiles —el PCO y el PCE— se unieron con 
pérdida de numerosos efectivos, que fueron regresando al 
socialismo o al sindicalismo, las dos ramas de las que se 
desgajó el débil comunismo original en España. Pero la 
historia comunista de la primera década es lamentable. La 
vieja guardia del socialismo no resistió los dictados bruta- 
les de la Comintern y se refugió en el silencio y el olvido. 
Los jóvenes más aprovechados vieron cerrado el horizon- 
te y huyeron a unas filas imposibles: las del conde de Ro- 
manones, nada menos. El pequeño grupo de los fieles a 
todo trance fue cínicamente utilizado por Moscú en sus 
negociaciones petroleras con Calvo Sotelo, y naufragó en 
el petróleo soviético y en algunas oficinas de esa gran 
creación económica de la Dictadura que se llamó la 
CAMPSA. Mientras el socialismo español terminaba los 
años inciertos y quijotescos de la Dictadura armado de 
todas sus armas, los tres o cuatro centenares de comunis- 
tas autóctonos no eran más que una ignorada tertulia que 
ni siquiera pudo ser llamada a la Asamblea Nacional por- 
que no hubo manera de encontrar media docena de sus 
miembros que supieran leer y escribir. 

También los sindicatos católicos —frustrados relativa- 
mente en las ciudades, poderosos cada vez más en los 
campos— y los Sindicatos libres de Cataluña —de raíz ca- 
tólica y oposición armada al sindicalismo libertario— se 
quejaban de las preferencias dictatoriales hacia la UGT. 
El desaire final de los socialistas a la Dictadura ocurrió en 
el año 1929, cuando ya el régimen entraba en barrena. El 
6 de julio de ese año la Asamblea Nacional Consultiva, 
encargada de preparar una nueva Constitución, aceptó las 
exigencias socialistas y pidió a la UGT que designase cin- 
co militantes obreros para participar en sus sesiones. En- 
tonces, con la oposición de Julián Besteiro, que prefería 
aceptar, la UGT se opuso; Largo Caballero se sumó a la 
mayoría en un nuevo gesto de oportunismo político, El 
pretexto fue que los socialistas se decantaban por «un 
Estado republicano de libertad y democracia». Pero Lar- 
go Caballero no dimitió de su puesto: en el Consejo de 
Estado. 

Tres años antes, en 1926, el profesor Fernando de los 
Ríos publicaba libremente en Madrid, ediciones Morata, 
su conocido libro El sentido humanista del socialismo. Es 
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una obra de suma importancia y junto con la interpreta- 
ción histórica de Araquistáin sobre los sucesos de 1917 
constituye seguramente la aportación más interesante del 
pensamiento socialista hasta la guerra civil de 1936. El 
libro contiene elementos netamente marxistas, como la 
consideración de la religión en cuanto factor alienante; 
para el profesor de los Ríos el Concilio Vaticano 1 ha su- 
puesto «la conversión de la Iglesia en una monarquía ab- 
soluta de tipo oriental» y, de expreso acuerdo con Marx, la 
empresa libre debe considerarse como «la nueva Bastilla». 
Sin embargo, en su entraña, el libro es revisionista sin du- 
das. Niega don Fernando de los Ríos la identificación mar- 
xista de lo natural con lo socioeconómico; critica moder- 
na y profundamente al marxismo original por su falsa 
identificación con una concepción científica caduca y gro- 
seramente materialista; y niega el fundamento totalitario 
de la lucha de clases, clave del marxismo. No alude el pro- 
fesor a su dramático encuentro con Lenin, pero se man- 
tiene en la misma línea: «El socialismo moderno... no tie- 
ne nada que ver con el leviatán asiático edificado en 
Rusia.» Pero deja prendidos, como realizaciones necesarias, 
la escuela única como grito.de combate. Es un libro de 
gran trascendencia dentro de la evolución ideológica del 
PSOE: y seguramente la gran mayoría de los socialistas 
españoles que en estos años ochenta, cuando se escribe 
esta historia, son capaces de mantener una ideología, iden- 
tificarían esa ideología con el libro de don Fernando de los 
Ríos si son capaces de conocerlo y meditarlo. Un libro que, 
como dijimos, niega la teoría marxista y propone un mar- 
xismo práctico, implacable, en la economía y en la edu- 
cación. 


FUENTES Y AMPLIACIÓN 


El libro capital para comprender la evolución del PSOE y la 
UGT durante el período de la Dictadura es el del profesor 
José Andrés Gallego, El socialismo durante la Dictadura 1923- 
1930, Madrid, Tebas, 1977. Junto a él mantenemos la impor- 
tancia del Anticaballero de G. M. de Coca, citado anteriormen- 
te. Para el análisis económico de la Dictadura ver el libro, ya 
clásico, del profesor Juan Velarde Fuertes, Política econó- 
mica de la Dictadura, Madrid, Biblioteca Universitaria Gua- 
diana, 1973. No hay demasiadas obras sobre la Dictadura, por 
lo que todavía siguen vigentes las historias clásicas publi- 
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cadas en 1930 a raíz del Bosquejo histórico de la Dictadu- 
ra, del duque de Maura; y los capítulos correspondientes 
en la Historia del reinado de Alfonso XIII, de M. Fernández 
Almagro. Resulta muy útil, como documento y ambiente, la 
Crónica de la Dictadura, de M. Rubio Cabeza, Barcelona, 
Nauta, 1974, El libro clásico de don Fernando de los Ríos, 
El sentido humanista del socialismo, lo hemos seguido en la 
edición de Morata, en Madrid, 1926, ya citada. 
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CAPÍTULO 10 


LA EQUIVOCA ILUSIÓN REPUBLICANA 


«Dos alas enemigas y hostiles» 


Cayó la Dictadura, y el Partido Socialista Obrero Espa- 
ñol, mimado por la Dictadura, surgió como la fuerza po- 
lítica más poderosa y mejor organizada en el confuso es- 
cenario que trataba de orquestar el general Berenguer. Es 
fundamental para nuestra historia destacar en este mo- 
mento un hecho clave: el fantasma de la disensión y de la 
crisis interna, presente siempre en todos los movimien- 
tos políticos españoles de derecha y de izquierda y de cen- 
tro, que se había cernido amenazador desde la menor edad 
del socialismo, se abate precisamente en este momento de 
triunfo sobre él y le produce, de manera irremediable y 
definitiva, una escisión no declarada, pero que ya no se 
soldaría jamás. El gran analista del socialismo en la Re- 
pública, Gabriel Mario de Coca, lo ha expresado en estas 
certeras y solemnes palabras: 

«En 1930, el partido socialista se escindió en dos alas 
enemigas y hostiles. Unos, los menos, pensaban que los 
burgueses debían gobernar su República, que para eso 
era de ellos, y los socialistas utilizar el nuevo régimen para 
crear la instrumentación económica precisa para la socia- 
lización. Los más pensaban que el partido socialista debía 
actuar como un partido más de la República, en estrecha 
colaboración con los republicanos que ellos llamaban afi- 
nes. Y así fue. Largo Caballero impuso la táctica política 
del colaboracionismo y se pregonó su ortodoxia y legiti- 
midad en nombre de doctrinas concretas desquiciadas de 
sentido. Se cayó en un oportunismo político, sin norte ni 
principios, que Largo Caballero defendía con la frase: "“Es- 
tamos en una cuestión de táctica, no de principios.” Y para 
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el proletariado, el principio de la lucha permanente de cla- 
ses es toda sustantividad y todo ser. Un movimiento socia- 
lista sin principios, sin esa potente raíz vital, es una fuer- 
za ciega, desencajada de la firme fortaleza ideal, que rueda 
a descomunales bandazos por la nave política del país, 
hasta que el marinero menos experto y hábil le abre ca- 
mino hacia el abismo. Del bandazo colaboracionista al ban- 
dazo bolchevique. Desde que se quiso restablecer el con- 
cepto de neta diferenciación proletaria, se dio de lado la 
crítica inteligente del principio. La diferenciación se hizo 
a mayor gloria de la posesión de los mandos políticos del 
Estado, concibiéndolos como fuertes palancas capaces de 
efectuar el aplastamiento del adversario, no en razón a in- 
validar por la técnica del sindicato el poder económico 
del capitalismo. Toda esta concepción defectuosa del mo- 
vimiento socialista parte de la iniciativa personal de Largo 
Caballero.» * 


Revolución y República 


El vacío ideológico encerrado bajo las brillantes facha- 
das —y bajo las briosas banderas— de revolución y de 
República desde 1868 a 1936 es aterrador, y revela la in- 
mensa deficiencia cultural de las masas que formaban 
bajo esas banderas; en realidad no se trataba de dos ideo- 
logías complementarias, sino de dos entusiasmos coinci- 
dentes con base negativista, sentimental y romántica; y de 
dos reacciones ante el opresor ambiente de injusticia so- 
cial agravado por el estúpido exhibicionismo de las clases 
superiores de la sociedad española. No parece demasiado 
probable que la verdadera causa del congénito republica- 
nismo del PSOE sea, como quiere Luis Araquistáin, la es- 
casez de intelectuales socialistas. El socialismo es senti- 
mentalmente, aunque no dogmáticamente, republicano du- 
rante todo el primer siglo de su trayectoria española; y 
terminó por superar, al menos provisional y prácticamen- 
te, sus graves disensiones de 1930 para colaborar en el ad- 
venimiento y en la instauración de la República, porque, 
lo mismo que las masas anarcosindicalistas, las masas y | 
los cuadros del socialismo habían caído bajo la magia pro- 
pagandística republicana y a lo largo de todo el primer ter- | 


1. Anticaballero, p. 10. 
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cio de siglo xx (ni un año más) identificaban República y 
revolución. Claro que la República sería un conjunto de 
realidades y de problemas infinitamente más complicado 
que el supuesto por esa identificación apresurada y la cri- 
sis de la República se implicó, de forma indiscutible, con 
la crisis del socialismo, hasta el punto que una y otro 
quedaron envueltos en el mismo proceso de desintegra- 
ción. Pero en 1930 la identificación revolución-República 
era un dogma para las masas, y de ahí el inevitable des- 
prestigio de Julián Besteiro, que con notable acierto no 
creía en esa identificación; de ahí también la hegemonía 
que va a adquirir en el PSOE y en la UGT Francisco Lar- 
go Caballero, precisamente por sustentar una actitud opor- 
tunista que, como demostraría la historia del primer bie- 
nio republicano, en el fondo tampoco era auténticamente 
revolucionaria. 

Besteiro y sus seguidores atacan a Largo Caballero en 
nombre del socialismo ortodoxo; pero observadores neu- 
trales y profundos, como el gran analista del movimiento 
obrero español, Joaquín Maurín, van más al fondo del asun- 
to y creen que el revolucionarismo de la ejecutiva del 
PSOE en 1930 (Besteiro-Saborit-Trifón Gómez y Lucio Mar- 
tínez) no era más que teórico. La República, según Maurín, 
sorprendió al PSOE cuando éste acababa de adaptarse a 
la Dictadura; el socialismo salvó la situación elevando a 
la categoría de dogma el mito de la revolución posible e 
incruenta. Besteiro y sus seguidores, atentos observado- 
res de Europa, contaban con un tentador modelo en la 
experiencia laborista; pero es parcialmente injusta la eti- 
queta de fabianismo absoluto que se les atribuye, aunque 
no sería contradictoria con su nostalgia revolucionaria 
marxista porque ésta se desarrollaba tras el fracaso de 
1917 en el plano de las ideas y de las utopías, sin contacto 
inmediato con la realidad. A los revolucionarios auténti- 
cos se les reconoce por sus obras, y la trayectoria de don 
Julián Besteiro y su grupo entre 1930 y 1939 no es una 
trayectoria revolucionaria. Aunque otro grupo socialista 
y mayoritario desencadenase la revolución de 1934. 

Sin advertir la terrible capacidad esterilizadora de este 
doble plano, Besteiro y su grupo seguían considerando en 
1930 al PSOE como partido de clase y por eso negaban el 
nuevo colaboracionismo; durante el verano de ese año lan- 
zaron una campaña de propaganda nacional contra la cola- 
boración. Pero en ese mismo año ocurre un acontecimien- 
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to importante para el socialismo. Tras casi cinco años de 
labor organizadora —un nuevo fruto de la Dictadura— se 
crea, integrada en la UGT, la Federación Española de 
Trabajadores de la Tierra, que va incorporando al movi- 
miento socialista grandes masas de campesinos poco dis- 
puestos a admitir soluciones teóricas para sus problemas 
acuciantes. Lucio Martínez es el dirigente de la Federación; 
con la presencia dentro de casa de las masas campesinas, 
la opinión mayoritaria del socialismo se inclina a la Re- 
pública. Indalecio Prieto, en su ya declarada posición cen- 
trista, acude oficiosamente a la reunión republicana de la 
que surgió el Pacto de San Sebastián en agosto de 1930. 
A fines de ese año, cuando estaba a punto de estallar la 
revolución republicano-anarquista de diciembre, se impo- 
ne en el Comité Nacional del PSOE la tesis colaboracio- 
nista de Largo Caballero y éste es designado, con Prieto 
y Fernando de los Ríos, en representación del socialismo 
español dentro del Comité Revolucionario presidido por 
don Niceto Alcalá Zamora. 


Largo Caballero, nuevo adalid de la nueva conjunción 


A raíz del fracaso de la revolución de diciembre de 1930 
Besteiro y su grupo interpretan la derrota como definitiva 
y tratan de forzar dentro de la Ejecutiva del PSOE y de 
la UGT una resolución contraria a la colaboración con los 
republicanos. Son derrotados, y después de la sesión con- 
junta de las dos Ejecutivas en 22 de febrero de 1931, Bes- 
teiro dimite irrevocablemente sus cargos de presidente del 
partido y de la UGT. Largo Caballero, vicepresidente y se- 
cretario general, respectivamente, asume en funciones la 
dirección de los dos núcleos socialistas. En vísperas de la 
República, Largo Caballero domina partido y sindical; to- 
das las agrupaciones socialistas del país se inclinan hacia 
él, excepto la muy influyente Agrupación Socialista Ma- 
drileña, que permanecerá durante todo el primer bienio 
republicano como ciudadela besteirista. 

Eufórico por su gran victoria, Francisco Largo Caballe- 
ro habla, junto a Niceto Alcalá Zamora, el 29 de marzo de 
1931, en un mitin de propaganda electoral celebrado en 
el cinema Europa, de Cuatro Caminos, en Madrid. Allí ex- 
presa inequívocamente toda su táctica y toda su ilusión re- 
publicana: 


108 


Para Maurín, en 1930, 
a PSOE salvó 

la situación elevando 
a la categoría 

de dogma el mito 

de la revolución 
posible e incruenta. 


El coro de lunáticos 

en que había 
degenerado el Partido 
Comunista de España 
proclamaba la urgencia 
de un «Gobierno Obrero 
y Campesino» tan 
enemigo 

de la República como 
de la Monarquía. 

(En la foto, José 
Bullejos, secretario 
general del PCE.) 


«Tengo que declarar que soy muy contumaz y que per- 
severaré en la lucha por un cambio de régimen. Yo, afi- 
liado desde muchos años a mi partido, por ser socialista 
soy fundamentalmente republicano. 

»El partido socialista —continuaba el secretario gene- 
ral de la UGT— dijo siempre que iría a un movimiento 
con las fuerzas de izquierda, sin las cuales no sería posi- 
ble la alianza, y yo declaro ante el país que esas garan- 
tías las hemos encontrado. Yo declaro que la unión se ha 
hecho con tales garantías, que continuará seguramente 
hasta que logremos el triunfo. Y decimos también que la 
clase obrera organizada será el más firme sostén del régi- 
men republicano. 

»La alianza está hecha. En ella ha presidido la mayor 
lealtad y seguirá presidiendo. No desmayemos.» 

Mientras tanto, los bien preparados cuadros de la or- 
ganización socialista española —partido y sindical— reci- 
bían una verdadera oleada de nuevas inscripciones. Una 
estadística interna del partido habla de 15000 afiliados en 
1928; 25000 en 1930, y 75000 en 1931. Las cifras corres- 
pondientes al crecimiento de la UGT son, seguramente, cin- 
co veces mayores en términos absolutos. Por parte del 
sindicalismo cristiano, segado en flor por las preferencias 
y la desconfianza dictatorial, cuando tal vez empezaba a 
vivir en suelo relativamente autónomo e incoloro, la UGT 
no podía esperar graves obstáculos, como demostró el rá- 
pido crecimiento de la Federación socialista de Trabaja- 
dores de la Tierra. Esta gran idea de Besteiro y Lucio Mar- 
tínez se dirigía a construir un valladar para la previsible 
expansión de la CNT en cuanto se levantase la prohibición 
dictatorial que pesaba sobre la gran confederación roji- 
negra. Pero la eficacia secreta de la FAI resultó, tras la 
caída de la Dictadura, una inmensa sorpresa para todos 
sus émulos. 

Sostenida durante la tormenta por la misteriosa so- 
ciedad anarquista, la CNT resucitó con energía asombrosa 
y recuperó inmediatamente todo el terreno perdido; las 
esperanzas socialistas sobre el proletariado catalán se des- 
vanecieron. Por supuesto que también rondaba la crisis 
interna a la CNT, presa de la lucha entre la facción sindi- 
calista moderada de Pestaña y los terribles doctrinarios de 
la FAI; mientras se decidía la hegemonía doctrinal y estra- 
tégica de la poderosa Confederación, los anarcosindicalistas 
se apuntaban también en masa a la gran ilusión republi- 
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cana. En el seno equívoco de esa gran ilusión no solamen- 
te surgía de sus cenizas la ya veterana conjunción republi- 
cano-socialista de 1909, sino que parecían ponerse en mar- 
cha los oxidados pactos de acción revolucionaria de la 
CNT y la UGT para 1917. Mientras tanto, el coro de lu- 
náticos en que había degenerado el partido comunista de 
España trataba de hacer oír su voz anacrónica en medio 
de la general euforia republicana de los movimientos obre- 
ros españoles; con grandes esfuerzos intelectuales y eco- 
nómicos consiguieron los comunistas de Madrid publicar 
un extraño folleto lleno de incorrecciones gramaticales en 
que se insultaba a los anarcofascistas y se proclamaba la 
urgencia de un «Gobierno Obrero y Campesino» tan ene- 
migo de la República como de la Monarquía. Es lógico 
que el único grupo proletario que nada tenía de español 
renunciase a incorporarse a aquella gran ilusión española 
—luego se convertiría en fantástico espejismo, pero eso 
nadie podía preverlo en la primavera de 1931— que fueron 
las alegres vísperas de la República de Abril. 


Las vísperas republicanas 


Así, pues, la equívoca y torrencial ilusión republicana en- 
mascara desde primeros del año 1931 las graves disensio- 
nes del socialismo español, que rebrotarían bien pronto. Al 
iniciarse este año decisivo se perfilaban ya las tres gran- 
des corrientes socialistas, que se mantendrían diferencia- 
das a lo largo de toda la República hasta la guerra civil in- 
terna del socialismo en la estela del Frente Popular. La 
más influyente y popular era, sin duda, la capitaneada por 
Francisco Largo Caballero, apoyado por gran parte de la 
UGT, por las Juventudes Socialistas rehechas tras la esci- 
sión de 1923, por la base del partido fuera de Madrid y por 
un selecto grupo de intelectuales que no querían verse abo- 
cados al espléndido aislamiento de Julián Besteiro: los 
profesores Fernando de los Ríos y Luis Jiménez de Asúa, 
los publicistas Julio Álvarez del Vayo y Luis Araquistáin, 
entre otros. El grupo Besteiro se apoyaba en el prestigio 
de su jefe, que desbordaba los límites del socialismo y se 
extendía por todo el campo republicano; su principal pla- 
taforma interna era la poderosa Agrupación Socialista de 
Madrid, de la que dependía en gran medida la designación 
de los puestos clave en las Ejecutivas del PSOE y la UGT. 
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Por último, Indalecio Prieto, cuyos simpatizantes no se ha- 
bían definido aún expresamente como grupo independien- 
te (este fenómeno centrista no cobraría entidad autónoma 
dentro del socialismo hasta 1933), contaba con la adhesión 
de los influyentes sindicatos y agrupaciones socialistas de 
Castilla la Vieja, Asturias y Vascongadas. 

Éste era el ambiente interno del socialismo español 
cuando, tras superar la prueba difícil de la Dictadura y 
consolidarse durante el período agónico de la Monarquía 
liberal restaurada, se disponía a irrumpir con su bandera 
conjuncionista al viento en la gran ilusión republicana. 


FUENTES Y AMPLIACIÓN 
+ 

A partir de este capítulo nos apoyamos preferentemente en 
el testimonio de Gabriel Mario de Coca, un militante del 
PSOE de abierta confesión marxista, cordial adversario del 
oportunismo de Largo Caballero y próximo, más por actitud 
que por coincidencia teórica, al profesor Besteiro. Citamos 
y tenemos presente su obra básica, Anticaballero, editada 
en Madrid en 1936 poco antes de la guerra civil y reeditada, 
por indicación del autor de este libro, en Ediciones del Cen- 
tro, Madrid, 1975. Nos merece también crédito, por la agudeza 
y hondura de sus juicios, el libro del escritor y político mar- 
xista y comunista anti-Stalin, Joaquín Maurín, Revolución y 
contrarrevolución en España, París, Ruedo Ibérico, 1966, edi- 
ción corregida y aumentada de la que publicó el autor en 
1932, en Madrid, Editorial Cenit. 

Para las vísperas de la República, y la actuación durante 
ellas de los líderes socialistas, ver las obras completas, ya 
citadas, del general Mola y las reescritas e interesantes Me- 
morias de don Niceto Alcalá Zamora, Barcelona, Planeta, 1977. 
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CAPÍTULO 11 


LA PRIMERA EXPERIENCIA SOCIALISTA 
EN EL PODER 


Con el triunfo republicano del 14 de abril, la versión pa- 
cífica española de las uniones sagradas conquista el Poder 
—como siempre, tras unos lustros de retraso— y los diri- 
gentes socialistas, curtidos ya en la gestión municipal y 
provincial, obtienen el control de Ministerios muy impor- 
tantes: Hacienda (Indalecio Prieto), Trabajo (Francisco 
Largo Caballero), Justicia (Fernando de los Ríos), además 
de otros cargos decisivos, como la Dirección General de 
Enseñanza Primaria (Rodolfo Llopis) y los equipos subal- 
ternos de los ministros citados. Los nuevos reclutas del 
PSOE son, naturalmente, los primeros en apuntarse a la 
petrea; un testigo certero, Félix Rangil Alonso, lo procla- 
mó inmediatamente con esta denuncia: «Asistimos a una 
desenfrenada carrera hacia los cargos públicos, viéndose 
los ministros y los amigos de los ministros y parientes 
asediados por una abrumadora legión de aspirantes. Cuan- 
tos hombres, militares y civiles, participaron en algo en 
el movimiento revolucionario, se creen con derecho a ocu- 
par un puesto, lo más alto y lucrativo posible, naturalmen- 
te, y como no hay suficientes puestos, precísase crear otros 
nuevos y contestar a la mayoría con promesas más o me- 
nos realizables.» * 

La gestión del profesor Fernando de los Ríos en Jus- 
ticia se enturbió demasiado pronto por la innecesaria y es- 
terilizadora hostilidad de la joven República contra la 
Iglesia, que ante su advenimiento se había portado con 
estricta neutralidad; corrían incluso por Madrid rumo- 
res, confirmados después históricamente, de cierta discre- 
ta participación del nuncio Tedeschini en contactos con el 


1. El ensayo socialista en la República española, 1934. 
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Comité Revolucionario. En cambio, los trabajos guberna- 
mentales de los demás prohombres socialistas respondie- 
ron a las esperanzas que se habían puesto en la seriedad 
y la preparación de los respectivos equipos de Gobierno. 
Cierto que sobre los aspirantes socialistas a los nuevos car- 
gos subalternos se acuñó, precisamente entonces, la acusa- 
ción de enchufismo, pero sería injusto atribuírsela a ellos 
en exclusiva, después de los ejemplos anteriores, simultá- 
neos y posteriores de la política administrativa española. 

Proclamada la República, el PSOE celebra en julio de 
1931 un Congreso extraordinario para deliberar sobre la 
política a seguir dentro de la conjunción gubernamental y 
parlamentaria con los republicanos. El Congreso se redu- 
ce a una dura polémica entre Besteiro —que recalcaba los 
peligros de la colaboración— y Largo Caballero —que la 
defendía a toda costa—. Este Congreso y el inmediatamen- 
te siguiente votaron por una radicalización de la política 
revolucionaria del partido; pero Largo Caballero sacrificó 
hasta 1933 las decisiones partidistas al buen entendimien- 
to con los nada revolucionarios políticos del Gobierno pro- 
visional, y a lo largo de 1931 consiguió asegurar su control 
sobre la minoría parlamentaria socialista. Besteiro, en- 
tonces, apoyado siempre en la Agrupación Socialista Ma- 
drileña, consigue gamar cada vez más terreno entre los lí- 
deres locales de la UGT; los sindicalistas del socialismo 
comienzan a referirse un tanto despectivamente al PSOE 
como «el partido político». 

Pero su sincera convicción democrática obliga a Bes- 
teiro a colaborar con la República desde un puesto deci- 
sivo: la Presidencia de las Cortes Constituyentes, que de- 
sempeña con gran habilidad y eficacia, sobre todo cuando 
tiene que transmitir el débil poder supremo de la Repúbli- 
ca del dimitido don Niceto Alcalá Zamora a la nueva gran 
promesa, don Manuel Azaña, triunfador en los difíciles de- 
bates sobre los artículos eclesiásticos de la Constitución. 
Durante unas horas peligrosísimas, don Julián Besteiro 
ocupa el más alto puesto a que jamás ha llegado un socia- 
lista español: la jefatura del Estado en funciones. El feliz 
resultado de su maniobra le valió una nueva acumulación 
de prestigio. 
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Una acertada gestión ministerial 


Es lamentable que mientras los dirigentes socialistas con- 
seguían por lo general la aprobación mayoritaria en sus 
“gestiones particulares de Gobierno, aumentasen hacia den- 
tro sus disensiones mutuas. Porque el equipo de don Fran- 
cisco Largo Caballero ponía en marcha el difícil y esen- 
cial Ministerio de Trabajo con competencia generalmente 
reconocida. Bien entrenado en la política social de la Dic- 
tadura, Largo Caballero aceleró el proceso de constitución 
de los Comités paritarios, a los que cambió el nombre 
—casi solamente el nombre— por el de Jurados Mixtos 
y, con excelente acuerdo, se esforzó en ampliarlos a un sec- 
tor social bien poco abonado: el del trabajo en el campo. 
Salvo errores técnicos disculpables en un equipo que en 
las altas esferas del Gobierno se puede considerar como 
novel, pocas cosas hay en la legislación laboral de Largo 
Caballero —prolongada durante todo el bienio Azaña— 
que no puedan admitirse por cualquier observador impar- 
cial; su política social fue sin duda progresiva, pero no 
puede tacharse de irresponsable, ni menos de revolucio- 
naria. La única aparición del colectivismo fue insignifi- 
cante: las Asociaciones de Obreros del Campo, de escasa 
efectividad. Por el momento no parecía fraguarse amena- 
za alguna al capitalismo español por parte de un Ministe- 
rio regido por los serios y eficaces administradores socia- 
listas, acostumbrados ya de antiguo a la colaboración y al 
diálogo con la burguesía. Durante las siguientes singladu- 
ras republicanas, el Ministerio de Trabajo volvió a sestear 
entre arrullos reaccionarios. Cuando los generales de julio 
proclamaban en sus primeros manifiestos que «serían 
respetadas las conquistas obreras de la República» ese res- 
peto era un reconocimiento expreso a la eficacia progre- 
siva del equipo de Francisco Largo Caballero durante el 
primer bienio de la República. 

Igualmente brillante es la gestión de Indalecio Prie- 
to en los dos Ministerios que tuvo que regir durante esta 
época. A pesar de sectarias limitaciones en la valoración 
de sus balances, siempre se ha reconocido que su etapa en 
Obras Públicas fue sumamente positiva, y a la vez que se 
apoyaba en los ambiciosos proyectos de la Dictadura, sen- 
tó las bases para realizaciones posteriores, incluso muy 
posteriores. Señaló a Madrid su expansión urbanística por 
los caminos del norte; se adelantó a su tiempo con la pla- 
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nificación de la infraestructura del descanso; soñó con 
una España regada y verde, y sembró, en la famosa Con- 
ferencia Interprovincial de Alicante en 1933, la esperanza 
del desbordamiento de la España húmeda sobre la España 
sedienta. De cara ya a la recta final del siglo xx, el historia- 
dor no tiene que esforzarse demasiado para colocar a In- 
dalecio Prieto junto a Guadalhorce y Silva Muñoz en el 
terceto de los grandes ministros de Obras Públicas de la 
España contemporánea. Su demasiado breve gestión pre- 
via en Hacienda —tan mal comprendida por don Manuel 
Azaña— dejó también huella muy honda. Salvó la frágil 
peseta republicana del hundimiento por la poco patriótica 
evasión de muchos capitales monárquicos; emprendió por 
su cuenta la misión imposible, y necesaria, de reordenar 
la Banca oficial y la gran Banca privada, volcando sus re- 
cursos sobre los grandes proyectos de transformación del 
país. Consciente de sus limitaciones y de los obstáculos 
que le cerraron el paso recuerda muchos años más tarde 
su gestión bajo un título simbólico: «Lo que no pude 
hacer.» 


Agricultura, anticlericalismo y enseñanza: 
los tres errores trágicos 


Si en la política económica y social durante el primer bie- 
nio de la República las actuaciones ministeriales del PSOE 
parecen aceptables, reformistas y nada revolucionarias 
—pese a las protestas reaccionarias de las derechas enton- 
ces y después— los socialistas incurrieron desde el poder 
en tres errores trágicos que precipitarían la ruina de la Re- 
pública: en agricultura, política religiosa y enseñanza. En 
las elecciones para Cortes Constituyentes celebradas a raíz 
del hundimiento monárquico de abril, es decir en el mes 
de junio de 1931, el PSOE surgió, con 117 diputados, como 
el primer partido del régimen, seguido por los radicales 
con 93 escaños; los radical-socialistas con 59; Esquerra 
Republicana de Cataluña con 32; y Acción Republicana de 
Azaña con 27. Esta preponderancia electoral parecía dejar 
en manos socialistas la principal responsabilidad para la 
orientación de la República; pero no fue así y Manuel Aza- 
ña, el desconocido funcionario y ateneísta que acababa 
de cumplir los cincuenta años, fue quien desde las prime- 
ras sesiones de Cortes empuñó el timón.. 
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El Partido Socialista es culpable, junto con los parti- 
dos republicanos, del fracaso de la que debió ser prueba 
de fuego para la reforma profunda en la República: la 
reforma agraria. Los socialistas no urgieron a los republi- 
canos para ocupar la cartera de Agricultura, desempeñada 
durante el primer bienio por políticos republicanos que, 
como el mismo Azaña, de quien dependió la Reforma Agra- 
ria en momentos decisivos, no sentían su necesidad polí- 
ticamente, sino sólo burocráticamente y en los momentos 
de mayor tensión la interpretaron y aplicaron como ele- 
mento de revancha contra los terratenientes presuntamente 
implicados en el golpe del 10 de agosto de 1932. Los so- 
cialistas no presionaron en favor de la reforma agraria des- 
de el ministerio de Hacienda (Prieto), aunque sí intervinie- 
ron e incluso interfirieron en ella desde el Ministerio de 
Trabajo, con criterios plausibles de humanitarismo so- 
cial, pero de pésimos efectos sobre la marcha de la agri- 
cultura. Los republicanos y socialistas no implantaron du- 
rante el primer bienio una revolución en el campo, sino 
una reorganización, como se ha dicho, predominantemen- 
te administrativa, que sembró el terror entre los pequeños 
y medianos propietarios, y la desilusión —ésa sí que sería 
revolucionaria— entre los campesinos sin tierra, que se 
apartaron violentamente del ideal republicano anterior. 
«Las causas del fracaso de la reforma —concluye su prin- 
cipal especialista, el profesor Edward Malefakis— deben 
buscarse principalmente en los partidos del centro y de 
la izquierda que dieron nacimiento a la República.» Y más 
adelante: «Ni la izquierda republicana ni los socialistas 
apoyaron el proyecto de la Comisión Técnica de julio de 
1931, acaso la propuesta agraria más prometedora formu- 
lada durante la República.» Ésta es precisamente la tesis 
de quien fue el alma de aquella Comisión, ingeniero don 
Pascual Carrión, y de historiadores eminentes de la eco- 
nomía como el profesor Velarde Fuertes. «En último tér- 
mino —concluye Malefakis— el fracaso de la reforma agra- 
ria fue debido primariamente a la incoherencia y a la 
incompatibilidad última de las dos grandes fuerzas que ha- 
bían compuesto la coalición de Azaña.» Se refiere a repu- 
blicanos y socialistas, y concreta así: «La incompetencia 
de Domingo, la indiferencia de Azaña para las cuestiones 
rurales, la temeridad y falta de perspectiva de Largo Ca- 
ballero y la coincidencia de la República con la depresión 
mundial contribuyeron a echar por tierra la reforma agra- 
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ria.» Y la agricultura era entonces, por abrumadora supe- 
rioridad, la principal actividad económica de España. 

El anticlericalismo del PSOE fue ingrediente principal 
de lo que denomina el primer especialista sobre la materia, 
monseñor Antonio Montero, tomando la expresión del Epis- 
copado de la época, el laicismo agresivo de la Segunda 
República. La Iglesia había aceptado al nuevo régimen y 
se mostraba dispuesta a sustanciales concesiones que sal- 
vasen lo esencial de su función y su misión en España. 
Pero pese a la presencia de sinceros católicos en el Go- 
bierno provisional, como Miguel Maura y el propio presi- 
dente Alcalá Zamora, el anticlericalismo morboso de los 
liberales radicales, orientados por Manuel Azaña, auténti- 
co epígono del progresismo tradicional; los radical-socia- 
listas, legión de tragacuras del más puro estilo petrolero 
del xIx, y de los socialistas, que revelaban en este terreno 
una de sus persistentes vetas marxistas, planteó unilateral- 
mente desde los primeros momentos un desvío y una au- 
téntica persecución contra la Iglesia católica que se puso 
de manifiesto en la torpe inhibición del Gobierno ante los 
incendios provocados de los días 11 y 12 de mayo de 1931, 
que se iniciaron en Madrid y se extendieron a media Es- 
paña. El régimen republicano malgastó su energía nacien- 
te en la agresión contra la Iglesia que, dado el signo de 
los tiempos, respondió a la persecución con la cruzada. Y 
el director de la persecución, que se centró desde el prin- 
cipio en el delicadísimo terreno de los símbolos —el Cru- 
cifijo, las restricciones al culto y a la actividad episco- 
pal—, era el ministro de Justicia, profesor Fernando de los 
Ríos Urruti, destacado teórico y militante del PSOE, miem- 
bro de la Institución Libre de Enseñanza y por supuesto 
de la Masonería. 

Pero el principal terreno de combate entre la Repúbli- 
ca y la Iglesia católica, con relevante participación del 
PSOE, fue la enseñanza. Confluían ahí dos líneas de ataque: 
la del liberalismo radical republicano en todas sus corrien- 
tes, aunadas en la obsesión de Azaña para echar sistemá- 
ticamente a la Iglesia del mundo de la enseñanza, donde 
radicaba, según el propio Azaña, toda la capacidad ecle- 
siástica de influencia social; y la tradición anticlerical del 
PSOE, fundida en este terreno con la Institución Libre 
de Enseñanza, y coincidente del todo en idéntico objetivo. 
Durante todo el bienio desempeñó la vital Dirección Ge- 
neral de Enseñanza Primaria el socialista Rodolfo Llopis, 
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Con el triunfo republicano del 14 de abril los dirigentes 


socialistas obtienen el control de Ministerios muy importantes. 


«Ni la izquierda republicana 
ni los socialistas —escribe 
Maletakis— apoyarom 

el proyecto de la Comisión 
Técnica de julio de 1931, 
acaso la propuesta agraria 
más prometedora formulada 
durante la república.» 
(Pascual Carrión, alma 

de dicho proyecto.) 


(14 de abril de 1931: la bandera republicana es izada 
en el balcón del Ayuntamiento de Madrid.) 


«Ante los intereses de España 
—declara Prieto en diciembre de 1932 
ante la huelga ferroviaria— 
sacrificaría los intereses de mi 
partido y cumpliría con mi deber»; 

es decir, reprimiría la huelga. 


FERROVIARIOS, CON 
LA FUEDZA DE NUESTRA E 


UNION VENCEREMOS,] 


que había incorporado al PSOE a un alto porcentaje de 
maestros; y después de promulgada la constitución el pro- 
pio Fernando de los Ríos asumió, después de Marcelino 
Domingo, la cartera de Justicia. 

Ya veíamos en capítulos anteriores cómo la Escuela 
Nueva, fuerte plataforma de orientación pedagógica anti- 
clerical, había funcionado como vivero intelectual del 
PSOE durante la segunda década del siglo. Los socialistas, 
en sus congresos de enseñanza, se habían alineado como un 
solo hombre en ese movimiento de escuela única y laica que 
los socialistas, con la entusiasta colaboración de institucio- 
nistas y masones, llevaron a la misma Constitución. Hom- 
bres como De los Ríos, Llopis y Besteiro pertenecían simul- 
táneamente a la Institución Libre y al PSOE. Con el pleno 
apoyo de Manuel Azaña consiguieron implantar su bande- 
ra en el artículo 48 de la Constitución republicana, que 
declaraba atribución esencial del Estado el servicio de la 
cultura, que se prestará «mediante instituciones educati- 
vas enlazadas por el sistema de la escuela unificada». Y por 
supuesto, esta enseñanza unificada, según el mismo artícu- 
lo, será la laica. 

Hoy, después de importantes investigaciones monográ- 
ficas, está claro que los casi 180 masones que formaban 
en los partidos de izquierda republicana y socialista du- 
rante el primer bienio actuaron con cierta dispersión 
durante la discusión constitucional; pero como una autén- 
tica minoría masónica en el debate y aprobación de las 
disposiciones siguientes hasta 1933, que plantearon una 
auténtica persecución contra la Iglesia y las congregaciones 
y Órdenes religiosas, a quienes se privó del derecho de en- 
señar e incluso, en el caso de la Compañía de Jesús, del 
derecho de convivir en España. La bandera anticlerical era 
la principal referencia de unión entre socialistas y repu- 
blicanos de izquierda. Ni que decir tiene que el resultado 
fue, además de una política educacional catastrófica, la 
siembra de enconos sociales y políticos que desemboca- 
rían, a través de la dialéctica suicida de persecución y cru- 
zada, en la guera civil. 
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La absurda reacción de la base 


Mientras los dirigentes del socialismo, con estos aciertos 
y errores, prestigiaban y comprometían al partido en las 
alturas de la República, las organizaciones locales no con- 
seguían asimilar plenamente a las nuevas oleadas de reclu- 
tas y, lo que es más grave, siguieron a veces una política 
escandalosamente divorciada de la gestión política de sus 
propios ministros. Así, las algaradas campesinas que mina- 
ron las bases de la convivencia nacional a partir de las pri- 
meras semanas del bienio Azaña no partieron siempre de 
anarquistas, sino, a veces, incomprensiblemente, del socia- 
lismo sindical y rural; Castilblanco y Arnedo no son motines 
rojinegros, sino manifestaciones de la Federación de los 
Trabajadores de la Tierra y de la UGT; y la huelga del Sin- 
dicato Minero Asturiano en 1933 provoca las iras del gran 
subsecretario de Indalecio Prieto, Teodomiro Menéndez. La 
base del partido se comportó en estas ocasiones con una 
irresponsabilidad y una indisciplina que debieron conmo- 
cionar a Pablo Iglesias en su tumba madrileña. Lo cual 
constituye un interesante precedente para actuaciones de la 
base y los sindicatos socialistas contra el Gobierno socia- 
lista de 1982. 

Los inevitables equívocos de la colaboración guberna- 
mental socialista eran fácil presa de la propaganda de 
los grupos extremistas del partido, y, por supuesto, de los 
envidiosos comunistas, que en una de sus publicaciones 
de 1932 proclamaban: «El partido socialista de España, 
principal apoyo y organización activa de la contrarrevolu- 
ción burguesa.» El fondo de verdad que envolvían tales 
ataques impresionaba cada vez más a los colaboracionistas 
del partido —es decir, a Largo Caballero y su ala—, que 
por paradoja representaban a las capas menos intelectua- 
lizadas del socialismo y tendían a virar ante el peligro 
—pronto convertido en realidad— de ceder a las tenta- 
ciones demagógicas de la extrema izquierda. 

Los Congresos del PSOE y de la UGT, que se celebran 
en octubre de 1932, ponen de manifiesto —dramáticamen- 
te— la tensiones que esta presión exterior induce sobre 
la permanente crisis interna del socialismo en torno a la 
colaboración republicana. A Prieto le molestó muchísimo 
la definición de la socialdemocracia que por aquellos días 
divulga su correligionaria Margarita Nelken: «el perfil pro- 
letario del caciquismo». La Agrupación Socialista de Ma- 
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drid, dominada por los besteiristas, propone la condena 
del colaboracionismo; Prieto apoya en esta ocasión a Ca- 
ballero y arrastra a casi todas las agrupaciones de provin- 
cias con su amenaza de dimisión fulminante de los minis- 
tros socialistas caso de aprobarse la propuesta. El apoyo 
de Prieto es decisivo, y se confirma la colaboración. En las 
elecciones para la presidencia del partido, Prieto se mues- 
tra más neutral, y aunque es elegido Largo Caballero, el 
prestigio de Besteiro se demuestra en que obtiene sola- 
mente unos cientos de votos menos que su rival, a pesar 
de que no presentaba oficialmente su candidatura. 


El contraataque de Besteiro 


Inmediatamente después se celebra el XVII Congreso Na- 
cional de la UGT, en que cambia por completo la deco- 
ración y salen a luz los progresos tácticos del besteirismo. 
Largo Caballero ventea la derrota y deja de asistir por en- 
fermedad. La candidatura Besteiro (que incluía también a 
Caballero como secretario general y a dos caballeristas en- 
tre los ocho miembros de la Ejecutiva) triunfa de manera 
abrumadora. Largo Caballero renuncia inmediatamente a 
convertirse en el secretario general de su adversario; sus 
dos adictos le siguen. Entonces Besteiro convoca nueva 
elección y cubre las tres vacantes caballeristas con tres 
hombres de su grupo, que derrotan fácilmente a tres jó- 
venes candidatos caballeristas: el más significado de estos 
derrotados se llama Santiago Carrillo. Largo Caballero se 
refugia entonces en el PSOE, cuya ejecutiva controla con 
el beneplácito de Prieto. Pero termina el año 1932 con dos 
presidentes enemigos al frente del partido y de la UGT; 
jamás se había visto cosa parecida en la accidentada his- 
toria del socialismo español. 

Indalecio Prieto, que sigue tratando de mediar, se ve 
rechazado por los caballeristas cuando, como ministro de 
Obras Públicas, publica el 17 de diciembre de 1932 unas 
patrióticas declaraciones ante las amenazas de huelga fe- 
rroviaria: «Ante los intereses de España sacrificaría los in- 
tereses de mi partido y cumpliría con mi deber»; es decir, 
reprimiría la huelga. El Sindicato Nacional Ferroviario 
perdió en el mes siguiente varios millares de afiliados; In- 
dalecio Prieto, en cambio, comenzó a sonar como uno de 
los no demasiado abundantes políticos republicanos capa- 
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ces de inspirar esperanza a los más opuestos sectores de 
aquella República dividida; como uno de los poquísimos 
políticos españoles capaces de poner a España por encima 
- de los turbios intereses y particularismos de partido. 

Pero la división del PSOE y de la UGT, junto con el 
resentimiento de los líderes de las Juventudes Socialistas 
barridos en la elección parcial para la ejecutiva sindical, 
iban a juntarse bien pronto con las gravísimas noticias de 
Europa y con el despeñamiento del Gobierno Azaña —-Ca- 
sas Viejas estaba ya a la vuelta de la esquina— para arro- 
jar al socialismo español a un nuevo acto de su tragedia 
íntima: el acto de 1933. 

«Bajo una capa de armonía —confiesa un testigo de 
excepción, Juan-Simeón Vidarte, del que hablaremos más 
extensamente en el próximo capítulo— nuestros líderes 
estaban divididos.» El XIII Congreso del PSOE quiso for- 
zar la ruptura con los republicanos; los socialistas se sen- 
tían atrapados. Prieto no pudo evitar que se aprobase la 
ruptura, pero consiguió que se endulzara con una cláusula 
de aplazamiento indefinido. Pero la ruptura estaba, al ini- 
ciarse el año 1933, a la vuelta de la esquina. 


FUENTES Y AMPLIACIÓN 


El autor tiene en cuenta, para este capítulo, el marco general 
de historia de la Segunda República que ha trazado en dos 
obras anteriores: Historia de la guerra civil española, ante- 
cedentes, Madrid, San Martín, 1969; e Historia básica de la 
España actual, 12* edición, Barcelona, Planeta, febrero 1981. 
Sigue siendo esencial el recurso al citado Anticaballero de 
Gabriel Mario de Coca. Se ha tomado un testimonio muy 
curioso de Félix Rangil Alonso, El ensayo socialista en la 
República española, Buenos Aires, s.e., 1934. Es importante 
el testimonio de un destacado socialista y masón, don Juan- 
Simeón Vidarte, Las Cortes Constituyentes de 1931-1933, Bar- 
celona, Grijalbo, 1976, escrito con enorme viveza, sinceridad 
y sectarismo. El capítulo se escribe también, naturalmente, a 
la luz de los recuerdos de Prieto y las Memorias de Manuel 
Azaña, editados unos y otras por Oasis en México. Es impo- 
sible resumir siquiera aquí. las innumerables noticias de Vi- 
darte sobre la vida interna del PSOE y la UGT en esos años. 

Sobre política agraria, ver E. Malefakis, Reforma agraria y 
revolución campesina en la España del siglo XX, Barcelona, 
Ariel, 1970. El mejor estudio sobre la República y enseñanza 
es el libro de Mercedes Samaniego, La política educativa de la 
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Segunda República, Madrid, CSIC, 1977. Sobre la acción de la 
masonería hemos consultado un trabajo monográfico, en prensa, 
de M. D. Gómez Molleda y la propia M. Samaniego. 

Es muy importane, para el estudio del socialismo en la 
República, el capítulo «Atención al disco rojo», de José María 
García Escudero, en su Historia política de las dos Españas, 
2. ed., Madrid, Editora Nacional, 1976, vol. 2. En artículo del 
diario Ya, en abril de 1983, el autor ha fijado documentalmente 
la posición anticatólica del PSOE durante la República. Véase 
Ya, días 14 y 16 de abril del citado año. 
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CAPÍTULO 12 


1933: POLÉMICA EN LA ESCUELA DE VERANO 
DE TORRELODONES 


Cada año socialista de la República española está marcado 
por una etapa específica de la crisis permanente en que 
puede resumirse la historia del grupo español adicto a la 
Segunda Internacional y sus cada vez más fantasmagóricos 
derivados. En el 1931, crisis de la colaboración con los re- 
publicanos. En el 1932 crisis entre el partido y la UGT. La 
crisis de 1933 va a ser mucho mas profunda: puede expre- 
sarse como el forcejeo de Largo Caballero, atrapado en su 
oportunismo colaboracionista, para situarse, por cualquier 
camino, a la izquierda de Julián Besteiro. Ese camino no 
podría ser otro que el de la demagogia revolucionaria, y 
esa nueva bandera es la que enarbola el consejero de Es- 
tado de la Dictadura, quien, sin perder jamás su íntima in- 


: dependencia celtibérica, cede —según piensa, sólo tácti- 


camente— a los concertados consejos de quienes serán los 
hombres de Stalin en España que, bajo la máscara de un 
carné del PSOE y una ocupación intelectual, le rodean 
desde el alba de la República. La crisis socialista de 1933 
puede designarse, pues, como la crisis de la nueva dema- 
gogia caballerista. 


Un doble condicionamiento exterior 


-. Sin embargo, es muy posible que la dinámica interna del 


socialismo español no hubiese bastado para provocar esta 
dramática inversión de posiciones dentro de sus filas. Al 
empezar 1933, Largo Caballero era el campeón del colabo- 
| racionismo con la burguesía, es decir, de hecho, el aban- 
derado del ala derecha del socialismo español. Besteiro, 
en cambio, mantenía la posición independentista y predi- 
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caba la conquista del Estado por medio de la acción sin- 
dical; al menos sobre el papel —el papel prensa, que no 
el de la pura teoría— era la izquierda revolucionaria del 
socialismo, e incluso tomaba prestadas algunas frases de 
Rosa Luxemburgo: 

«Hay que dominar todos los resortes del poder de 
la sociedad burguesa por una acción de penetración deci- 
dida y enérgica y continua del proletariado. Y cuando se 
tengan bien dominados, entonces cambiar de arriba abajo 
toda la estructura social.» Según su amigo Vidarte, Ju- 
lián Besteiro no renunció nunca a su ideología marxista. 
Utópica y teóricamente es verdad. 

¿Qué ha podido suceder en el socialismo español para 
que a fines de ese mismo año Largo Caballero estuviese si- 
tuado no ya a la izquierda, sino a la extrema izquierda de 
Besteiro, mientras que éste, desbordado por uno y otro 
flanco, permaneciese en una postura incierta, sin referen- 
cias posibles, y marginado para siempre de la política so- 
cialista y de la política española? 

La carencia de este planteamiento esencial para esta 
nueva etapa de la crisis socialista mina, por la base, casi 
todos los resúmenes históricos que hasta hoy se han in- 
tentado en nombre de la dialéctica conservadora; fuera de 
la graciosa e ignorada excepción del Anticaballero, no se 
conocen intentos semejantes en nombre de la dialéctica 
marxista. La respuesta a esa pregunta es trascendental 
para comprender las siguientes etapas del socialismo es- 
pañol y las siguientes etapas de la historia de España. 

Lo que había sucedido es que la marcha de nuestro so- 
cialismo durante 1933 estaba condicionada por dos terri- 
bles crisis generales y exteriores a él. Una, la crisis de la 
democracia centroeuropea, aniquilada en este año hitleria- 
no por la marcha de las antorchas y la confirmación del 
nazismo como esperanza para un nuevo milenio de Euro- 
pa. (¡Cuántos de los viejos profetas que aun hoy se rasgan 
las vestiduras ante tamaña evocación pensaban entonces en 
la forma menos denigrante de uncirse al carro del «cabo 
bohemio»!) De esta crisis europea —abatida sobre el so- 
cialismo europeo físicamente y sobre el socialismo español 
a través del trágico vehículo del miedo— nos ocuparemos 
en el siguiente capítulo, pero conviene ya dejar suspendida 
sobre nuestra historia de 1933 sus sombras ominosas. Pero 
es que a la vez que la democracia centrista de Centroeuro- 
pa, se hundía en el naufragio de don Manuel Azaña la de- 
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mocracia liberal de la República española. 1933 es el año 
que se abre con la hecatombe de Casas Viejas, y después 
de una serie de desastres sociales y políticos —utilizados, 
-sí, con marcado sectarismo por la propaganda derechista, 
tan implacable como la propaganda enemiga— culminaría 
en el desastre izquierdista de las elecciones de noviembre; 
un desastre de partido, al que el simétrico sectarismo de 
las izquierdas se empeñó en convertir en desastre republi- 
cano. Y a fe que lo consiguió del todo, como demostraría 
la historia de 1934. 


Las juventudes socialistas, a primer plano 


Abrumado por las noticias de Europa que le elaboraba 
hábilmente uno de sus mentores stalinistas, don Luis Ara- 
quistáin, y acosado por la evidencia de que, al estar fra- 
casando con su jefe de Gobierno, Manuel Azaña, puede 
verse desplazado de la vanguardia revolucionaria por la 
contundente lógica del profesor Besteiro, Largo Caballero, 
quien, por desgracia, no se contaba entre los alumnos de 
esa cátedra en la Universidad Central, no contempla otra 
solución que la fácil, es decir, el atajo demagógico: du- 
rante toda la primavera de 1933 Largo Caballero se angus- 
tia buscando un lugar más a la izquierda de Besteiro al que, 
con lógica o sin ella, pueda trasladarse para conservar la 
atracción innegable que seguía ejerciendo sobre las masas 
del socialismo español. Mientras tanto, en la Casa del Pue- 
blo de Madrid, ante la «amenaza fascista», es decir, ante 
los alardes incipientes de los encamisados partidarios 
del señor Gil Robles, crea una fuerza de choque dentro 
de las Juventudes Socialistas, llamada Grupo Deportivo, 
que se entrena en evoluciones militares y en el manejo 
de las armas cortas. El retorno de las excursiones domin- 
gueras se llena de puños en alto, de cánticos revolucio- 
narios y de pañuelos rojos. Han nacido los chíbiris. Las 
Juventudes Socialistas comienzan a montar guardia ante 
los inmuebles del partido. Se presiente ya el choque vio- 
lento y callejero; pero faltan todavía muchos meses para 
que las camisas azules den la réplica a los pañuelos rojos, 
contra el deseo íntimo de José Antonio Primo de Rivera, 
al que la fría luz de la Historia reconocerá alguna vez que 
entró en la ciega espiral de violencia contra su talante y 
su voluntad. 
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Pero no adelantemos acontecimientos. En la primavera 
de 1933 José Antonio se encuentra muy tentado por el 
fascismo y en plena evolución íntima cuando, como prueba 
suprema de la desintegración socialista, el diputado del 
PSOE, Amador Fernández, organiza una huelga del pode- 
roso Sindicato Minero Asturiano, con sus correligionarios 
todavía en el Poder. Los socialistas asturianos intensifican 
su influencia en el partido y en la UGT por medio del lan- 
zamiento, en este mismo año, de su notable periódico 
Avance, que, bajo la experta dirección de Javier Bueno, se 
erige en portavoz de la revolución. Ya empieza a destacar- 
se Asturias, lo mismo que en 1917, como vanguardia de la 
revolución socialista en España. 

Y es precisamente en Asturias donde se desarrolla el 
primer round de la controversia socialista de 1933. Las 
dudas de Largo Caballero se han desvanecido: frente a la 
revolución ortodoxa, cada vez más teórica, de Besteiro, 
él ha encontrado su fórmula mágica: la dictadura del pro- 
letariado. La vieja expresión leninista tenía para Caballero, 
el obrero español, un sentido totalmente diverso del que 
le atribuyó el intelectual soviético, quien seguramente hu- 
biera diagnosticado en su admirador español la enferme- 
dad extremista infantil que tan acremente censurara en 
algunos de sus colegas y en varios grupos europeos. Pero 
la frase era redonda, la idea era muy simple (para Caba- 
llero y muchos de sus oyentes, dictadura del proletariado 
significaba eso precisamente: dictadura del proletariado), 
y Lenin era una bandera mucho más inteligible para los 
indiferenciados proletarios españoles que esa Rosa Lu- 
xemburgo agitada por Besteiro que nadie sabía aquí quién 
era y que tenía, para mayor desventura, nombre y apellido 
de vals. Las nuevas posiciones de la controversia socialista 
explotan en julio de 1933, cuando la crisis azañista entra a 
su vez en agonía. Mientras en un homenaje a Manuel Lla- 
neza, en Oviedo, Besteiro asegura que de triunfar el bol- 
chevismo en España, «la República sería la más sanguina- 
ria de la historia contemporánea», y se declara enemigo 
irreconciliable de la dictadura del proletariado, Francisco 
Largo Caballero sigue eligiendo auditorios juveniles y el 
23 de julio inflama a las Juventudes Socialistas de Madrid 
con su declaración de que el PSOE «quería conquistar le- 
galmente el Poder» (en el que ya estaba; Largo seguía sien- 
do ministro), pero si alguien se interponía se pondrían en 
marcha procedimientos resumidos en una frase certera: 
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En Oviedo, Besteiro asegura que, de triunfar el bolchevismo en España, 
«la República sería la más sanguinaria de la historia contemporánea». 


En vista de que don Alejandro Lerroux no hace el menor ademán 
de consultarle, Largo Caballero declara rota la conjunción 


republicano-socialista. (En la foto, de izquierda a derecha, y en primer 
plano, Azaña, Albornoz, Alcalá Zamora, Maura, Largo Caballero, 

De los Ríos y Lerroux, miembros del Comité revolucionario 
republicano pronto constituido en Gobierno.) 


«Aspiramos a cambiar el régimen en una República socia- 
lista.» La frase se pronuncia en el cine Pardiñas, de Ma- 
drid, y Largo Caballero, que monta el discurso como una 
pieza polémica contra Besteiro, sigue defendiendo la cola- 
boración con la pequeña burguesía republicana; él no era 
profesor de Lógica. 

En el Congreso del Sindicato Nacional Ferroviario, ce- 
lebrado poco después, Besteiro recoge la onda y replica 
que no hay que hablar de dictadura del proletariado, sino 
de socialización de la industria. La misma línea —social- 
demócrata clásica— brilla en la introducción al Programa 
de Erfurt, de Kautsky, traducido al español por aquellos 
días. Besteiro, superado a la izquierda por Largo Caballe- 
ro, abandona ahora sus un tanto extrañas invocaciones a 
los revolucionarios alemanes y etiqueta a Caballero como 
«reformista práctico, que puede a veces adoptar aparien- 
cias de un radicalismo extremo». Á partir de este mo- 
mento, los dos polemistas del socialismo español se arro- 
jarían uno al otro la acusación de reformista como un in- 
sulto. Y lo más curioso es que los dos eran. Nada más 
que reformistas, aunque se vieran desbordados por una 
oleada revolucionaria que, en sus más profundos fondos, 
no era marxista ortodoxa ni marxista atenuada ni mar- 
xista leninista; si nos dejamos de etiquetas pretenciosas 
e importadas, no era más que una oleada secular de aban- 
dono, de incultura y de anarquía. Y una oleada reciente 
de propaganda apocalíptica. 


A orillas del Guadarrama 


La respuesta de Largo Caballero a esta primera acusación 
de reformismo lanzada por el reformista Besteiro no se 
haría esperar. Restallaría en el discurso de clausura de 
la Escuela Socialista de Verano, de Torrelodones, situa- 
da justo fuera del límite de la canícula madrileña. Miles 
de excursionistas despreocupados acampan hoy durante 
el verano en las márgenes idílicas y torrenciales del pe- 
queño Guadarrama, a su paso por las estribaciones de la 
clásica colonia madrileña de vacaciones; ninguno de ellos, 
ni siquiera los centenares que almuerzan o meriendan en 
el destartalado edificio junto al río tropiezan con los ecos 
de la desgarradora polémica que allí mismo surgió en el 
verano de 1933 para extender su ecos incendiarios sobre 
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España entera. Durante la transición el nuevo PSOE ha re- 
sucitado la Escuela de Verano. 

En Torrelodones se estaba consumando la conversión 
“al bolchevismo de las Juventudes Socialistas, dedicadas a 
poner a punto el ideario leninista, como reserva para cuan- 
do terminase la luna de miel con el agonizante colabora- 
cionismo republicano. «Enseñaban el leninismo a la bur- 
guesía, por si se atrevían a echarles del Gobierno»; esta es 
la interpretación dictada por el propio Besteiro sobre la 
marcha ideológica de la Escuela de Verano, tras ser expul- 
sado violentamente por los Jóvenes Socialistas, entrega- 
dos por completo a su rival. 

No tuvo mejor éxito Indalecio Prieto, ante un audito- 
rio tan poco apto para sus latiguillos y sus genialidades. 
Los jóvenes leninistas, a cuyo frente se encontraba un pe- 
riodista muy inteligente, Santiago Carrillo, llamaron a Lar- 
go Caballero para la clausura. Después de su discurso, 
Largo Caballero se convirtió en el ídolo de la juventud revo- 
lucionaria. Comienza en Torrelodones la versión española 
del culto soviético a la personalidad; en Torrelodones se 
empieza a llamar oficialmente a Caballero «presidente del 
partido» con resabios de titulación nobiliaria que hacían 
reír a los viejos socialistas. Largo Caballero empieza en 
Torrelodones a proclamar abiertamente la dictadura del 
proletariado como objetivo concreto e inmediato: las an- 
teriores alusiones eran globos-sonda. 

Otro título soviético nobiliario que empezó a recibir en 
Torrelodones el antiguo consejero de Estado de la Monar- 
quía militar, ahora presunto líder del bolchevismo español, 
fue precisamente el de «Lenin español». Los comunistas, 
que no habían inventado el título, tomaron buena nota de 
él y recibieron inmediatamente de Moscú la consigna de 
difundirlo a todos los vientos. La orden se empezó a cum- 
plir durante la campaña electoral para los comicios de 
noviembre. ba- p 


La segunda ruptura de la conjunción 


Mecido en las auras serranas de su nueva popularidad 
extremista, el hundimiento de Manuel Azaña coge despre- 
venido a Largo Caballero, quien no esperaba un desdén 
tan resonante de la burguesía para sus amenazas. Por lo 
pronto, el ministro de Trabajo no despide su automóvil ofi- 
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cial durante el período de crisis, como por dignidad hicie- 
ron todos los demás. En vista de que don Alejandro Le- 
rroux no hace el menor ademán de consultarle, declara 
rota la conjunción republicano-socialista, a la vez que ma- 
nifiesta en público su arrepentimiento por haber votado 
a favor de don Niceto Alcalá Zamora para la presidencia 
de la República. Triple reacción infantil que evidenciaba 
lo peligroso del deslizamiento de la militancia socialista 
a las manos de un político que exteriorizaba tales mues- 
tras de versatilidad e irresponsabilidad. Las actuaciones 
de Caballero a lo largo de la campaña electoral para las 
elecciones de 1933 son cada vez más tremendistas. La vís- 
pera de que Alejandro Lerroux formase su primero y efí- 
mero Gobierno, Largo Caballero proclamaba ante un fer- 
voroso auditorio en el Cinema Europa de Madrid: «Hemos 
cancelado nuestros compromisos con los republicanos. Fie- 
les a nuestra doctrina, la clase trabajadora debe aspirar 
a tener en sus manos el poder, íntegramente. Hemos de 
luchar hasta convertir el régimen actual en una República 
socialista (delirante ovación).» Pero tanta demagogia de 
su presidente no podía ocultar que el PSOE iba a las elec- 
ciones solo, dividido y sin alianzas; el desastre de las pri- 
mera vuelta resultó particularmente amargo para Caballe- 
ro, porque la unica victoria socialista significativa, la de 
Madrid, fue una neta victoria de Besteiro, en la que él, úl- 
timo de la mayoría socialista, participaba como simple 
comparsa. La nula deportividad del derrotado presidente 
se pone de manifiesto en su asentimiento fervoroso a la 
cómica demanda de la izquierda para que se disolviesen 
las Cortes de 1933 incluso antes de celebrarse la segunda 
vuelta. Un discípulo fiel de Besteiro expresa duramente la 
actitud de Caballero ante la nueva situación: 

«¿Cuál era la actitud del partido socialista ante la nue- 
va situación política planteada por las Cortes vaticanistas 
y los Gobiernos del partido radical? 

»De un lado habían llegado a su concreción madura y 
firme los amagos bolcheviques que tuvieron su primer bro- 
te sensible en la Escuela de Verano de 1933, que sc ha- 
bían convertido en unánime consigna de la inmensa ma- 
yoría del proletariado socialista. Al frente de este irresis- 
tible impulso de opinión obrera figura Francisco Largo 
Caballero, resueltamente partidario de acudir a la insu- 
rrección armada para apoderarse del Poder. (Subrayado 
nuestro.) La propaganda de estos métodos expeditivos cau- 
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saba el entusiasmo ciego de las masas, seguras de encon- 
trar su redención por tan seguros procedimientos.» ! 

Ésta era la situación interna del socialismo español a 
punto de abrirse el año 1934, que sigue resumido para la 
historia de España en una sola palabra: octubre. 

Pero en marzo de este año 1933, trascendental en la his- 
toria de Europa, en la de España y en la del socialismo 
español, Julián Besteiro había pronunciado una importan- 
te conferencia en el teatro María Guerrero de Madrid, a 
propósito del cincuentenario de Marx. Bajo el título El 
marxismo y la actualidad política, Besteiro ofreció una de 
las hasta entonces escasas contribuciones españolas al pen- 
samiento marxista. El marxismo no es, para él, un dogma 
sino un método: un método de investigación y de acción. 
No hace una crítica científica sino una apología relativis- 
ta del marxismo. Aprovecha la ocasión para criticar al co- 
laboracionismo del PSOE con los republicanos. Ampara su 
ortodoxia con una apelación a Rosa Luxemburgo contra la 
desviación leninista. 


FUENTES Y AMPLIACIÓN 


Valga para este capítulo la misma recomendación y cita de 
fuentes que para el capítulo anterior. Especial insistencia de- 
bemos hacer en el libro-testimonio de Juan-Simeón Vidarte, Las 
Cortes Constituyentes de 1931-1933, Barcelona, Grijalbo, 1976. 
El autor, secretario del Congreso y elegido vicesecretario del 
PSOE en 1932, es miembro de la Masonería y relata las rela- 
ciones de la secta, el PSOE y la República de forma muy su- 
gestiva. Su libro es una película de la vida política interna del 
PSOE durante el bienio Azaña, con numerosos datos, documen- 
tos (sobre todo intervenciones parlamentarias) y anécdotas, ade- 
más de retratos de los socialistas más distinguidos. Es particu- 
larmente importante el análisis de la personalidad y la trayec- 
toria de Besteiro, y la descripción patética de Fernando de los 
Ríos, a quien Vidarte venera, cuando se dirige a las Constitu- 
yentes: «Llegamos a esta hora, profunda para la historia de 
España, nosotros, los heterodoxos españoles» (p. 191). La cita 
de Largo Caballero en el cine Europa la aduce Vidarte en la 
p. 632 de su libro. 

Mantiene todo su interés, para este capítulo, otro libro- 
testimonio ya citado: el Anticaballero de G. M. de Coca. La 
conferencia de Besteiro se publicó en El Socialista el 29 de 
marzo de 1933 y se extracta en la versión 1975 del Anticaballero. 


1. G. M. de Coca, ob. cit., p. 128. 
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CAPÍTULO 13 


LA NUEVA TRAGEDIA DEL SOCIALISMO EUROPEO 


No se puede comprender ni la historia del socialismo espa- 
ñol ni la historia de España durante los años de la Repú- 
blica —especialmente durante los años cruciales de 1933 
y 1934— sin una mirada, atenta y permanente, a la graví- 
sima crisis de Europa. Y no se trata solamente de una 
mirada histórica; eran los propios líderes españoles, de 
derecha y de izquierda, quienes estaban entonces pendien- 
tes de la última noticia europea, del último rumor, de la 
última moda política. Y aquella Europa a la que tan ver- 
gonzantemente reverenciaban o temían no podía entonces 
darles otras lecciones y otros ejemplos que las lecciones 
de la violencia, el ridículo de la democracia apaciguadora, 
el auge incontrolado de todos los totalitarismos, rojos, ma- 
rrones y negros. Un historiador tan penetrante como el 
malogrado profesor Jaime Vicens Vives atribuye a Europa 
la principal responsabilidad por el desencadenamiento de 
nuestra guerra; no puede negarse que nuestra tragedia 
fue en gran parte el crimen de Europa, a través de la ac- 
ción de agitadores y propagandistas europeos, bien sincro- 
nizados, para nuestra desgracia, con la clase política es- 
pañola empeñada en extraer sus orientaciones de Europa 
en exclusiva, empeñada en olvidar que tenía a sus espal- 
das una enorme y palpitante tradición de posibilidades po- 
líticas inéditas, ávidas de insertarse en un horizonte es- 
pañol moderno. Pero el morboso espejismo europeo no fue 
inventado por los políticos españoles de 1933 y 1934; sur- 
gía ya desde un par de siglos antes en nuestro desierto 
político, e incluso después de la experiencia definitiva de 
la guerra civil parece que seguimos volcados a la espera 
del maná de Europa, que tal vez no vendrá jamás hasta 
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que hayamos aprendido nosotros a cavar en ese desierto 
nuestros propios pozos y nuestros propios canales. 


Los años fascistas 


Son 1933 y 1934 los grandes años del fascismo europeo; 
si 1933 marca la irrupción del nazismo —cancillería de 
Hitler en enero, incendio del Reichstag a fines de febre- 
ro—, 1934 es el año de la apoteosis. El 30 de junio, tras la 
sangrienta purga hitleriana de los tres días, las SS arreba- 
tan el control de la violencia política a las SA; Himmler 
triunfa sobre Róhm. El 1 de agosto Adolfo Hitler se pro- 
clama Führer ante la sombra agonizante del mariscal 
Hindenburg; el ejército alemán, la poderosa Wehrmach, 
imbuida de las tradiciones de fidelidad prusiana, le jura 
adhesión hasta la muerte, una adhesión que llegaría hasta 
Stalingrado y hasta las Ardenas. Y ante la mirada temerosa 
de Europa, la gran víctima de Hitler no son las salvajes y 
anárquicas SA, sino el gran socialismo de Alemania, el pri- 
mer partido socialdemócrata del mundo entero, aniquilado 
no solamente por la persecución contra sus líderes, sino 
por las votaciones aplastantes y a la vez amañadas del pue- 
blo alemán, que ha visto reducidos sus ocho millones de 
parados de 1932, y que no ve contradicción alguna entre 
el concepto de nacional y el concepto de socialismo que le 
brinda la nueva encarnación de Wotan para sus sueños de 
pueblo señorial, Herrenvolk. Pero la tragedia no se abate 
solamente sobre el socialismo germánico. En febrero de 
1934 y en los combates sangrientos de la Plaza de la Con- 
cordia entre la extrema izquierda y la extrema derecha na- 
cen a la vez el fascismo y el antifascismo de Francia; las 
cosas de Francia tienen siempre inmediata repercusión es- 
pañola, y de ese choque —aldabonazo rojo del Frente Po- 
pular— brotaría, a lo lejos, un batallón de la Brigadas In- 
ternacionales que se llamaría precisamente así: Seis de 
Febrero. Junto a las confusas noticias de Francia, son los 
sucesos de Austria los que mayor influencia van a ejercer 
en la política española del momento. El canciller católico 
Dollfuss había aplastado, mediante la Heimwehr del prín- 
cipe Stahrenberg, el levantamiento socialista de Viena de 
los días 11, 12 y 13 de febrero de 1934; los comunistas 
difunden por toda Europa el folleto de Kurtz Las épicas 
luchas de Viena, que causó sensación en España y contri- 
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buyó a que el proletariado español pensase que Viena ha- 
bía sido una insurrección comunista. Es la primera vez 
que los comunistas tratan de apoderarse, con relativo éxi- 
to, de una empresa socialista; inmediatamente van a re- 
petir el intento en Francia y en España. Dollfuss era un 
dictador sin fuerza parlamentaria, sostenido por la Iglesia 
y por los reaccionarios cristianosociales; la extrema iz- 
quierda española no puede resistir la tentación —no muy 
fundada en una semejanza real— de proclamar «pequeño 
Dollfuss» a José María Gil Robles. Pero los nazis no con- 
quistan inmediatamente el poder en Austria, destinada en 
los designios hitlerianos a convertirse en Marca Oriental 
del Gran Reich de los milenios. Porque Mussolini siente 
hervir su vocación de árbitro danubiano y sitúa a sus em- 
plumadas divisiones en la guardia del Brennero. A pesar 
de este emplazamiento, el socialismo austríaco quedó tan 
aniquilado como el socialismo alemán, y tan desprestigiado 
como el socialismo de Francia. El terror socialista europeo 
fue transmitido —con habilidad perfectamente calculada— 
al presidente del PSOE y ex ministro de Trabajo de Espa- 
ña, don Francisco Largo Caballero, por el ex embajador 
de España en Alemania, don Luis Araquistáin. Y los ex 
ministros socialistas de la República van a dedicarse du- 
rante todo el año 1934 a preparar la insurrección armada 
del socialismo español contra la República. 

Por si hicieran falta confirmaciones históricas sobre la 
premeditación y la culpabilidad del PSOE en la prepara- 
ción del movimiento revolucionario —absolutamente anti- 
democrático— de octubre de 1934, y sobre el pánico por 
el aniquilamiento de los partidos socialistas de Alemania 
y de Austria como causa principal de la decisión revolu- 
cionaria socialista en España, el testimonio de Juan-Si- 
meón Vidarte, publicado durante la transición reciente, 
es totalmente definitivo, además de detalladísimo. Vidar- 
te, vicesecretario general entonces del PSOE, nos transmi- 
te punto por punto la génesis de la revolución, la inspira- 
ción de Araquistáin, la dirección suprema en manos de 
Largo Caballero, el impulso de Prieto, la marginación de 
Azaña y otros moderados, como Fernando de los Ríos. Cita 
expresamente Vidarte dos reuniones socialistas de espe- 
cial importancia para la preparación revolucionaria: la 
conjunta de las ejecutivas del PSOE y la UGT el 31 de di- 
ciembre de 1933, donde de momento se imponen las tesis 
moderadas, pero acto seguido los caballeristas emprenden 
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la conquista de la UGT, bastión de Besteiro, coaccionán- 
dole para que acepte un programa soviético más que sim- 
plemente revolucionario. Pasado ya el verano se celebra, 
-bajo la presidencia de Largo Caballero, la que llama Vi- 
darte «la reunión más trascendental de las celebradas 
por el Partido Socialista»; el líder de la revolución inmi- 
nente convoca a quienes están ya designados por él como 
Gobierno de comisarios del pueblo según el más puro es- 
tilo leninista, entre los que figuran Prieto, Negrín, Del 
Vayo, Jiménez de Asúa, Amador Fernández, Pascua, Car- 
los Hernández, Felipe Pretel, De Francisco, Vidarte y 
Santiago Carrillo, a quien se había encargado la prepara- 
ción de unos grupos de choque. Asistía también, levanta- 
da su marginación, el profesor de los Ríos. Era a prime- 
ros de octubre y Largo Caballero había expuesto ante sus 
hombres que el ejemplo de Alemania y de Austria les im- 
pulsaba —como había dicho Araquistáin— a elegir entre 
la dictadura de la derecha o la dictadura revolucionaria 
del proletariado. Y todavía algún historiador pacífico e 
iluso cree a estas alturas que sólo se trataba de palabras. 


La verdad sobre las alianzas obreras 


Ante el telón de fondo europeo puede comprenderse bien 
el esfuerzo de Largo Caballero en pro de la creación de las 
Alianzas Obreras, fundadas a instancias suyas por la 
Ejecutiva del PSOE, precisamente en febrero de 1934. Eri- 
giéndose en líder de toda la izquierda revolucionaria, Caba- 
llero revive los tiempos de 1917 y establece contactos estra- 
tégicos con la CNT a nivel regional. Pero fracasa. Sola- 
mente la Confederación Regional del Trabajo en Asturias 
firma un pacto revolucionario con la Federación Socialis- 
ta correspondiente, pacto reprobado por el pleno de la 
CNT, pero mantenido —por algo se trataba de anarquis- 
tas— por los líderes sindicalistas de Gijón y de La Fel- 
guera. También los comunistas disidentes del Bloque Obre- 
ro y Campesino, capitaneados por Joaquín Maurín, tratan 
de organizar a su alrededor las Alianzas Obreras, y hasta 
es posible que de ellos fuese la idea original; no olvidemos 
que su mentor europeo era nada menos que Leon Trotsky, 
profeta frustrado, pero gran profeta al fin y presunto de- 
positario de la auténtica herencia marxista. La escasa base 
nacional de masas del BOC sólo le pone al frente de las 
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Alianzas en Cataluña y en algunos focos asturianos, como 
Mieres. Largo Caballero había decidido la creación de las 
Alianzas para evitar un posible monopolio comunista de 
la Unión del proletariado; el PCE, que por aquellos días 
había renovado profundamente sus cuadros, lanzaba una 
y otra vez su consigna de «Frente único». A pesar de ello, 
Largo Caballero consiente en unas conversaciones tácticas 
con los comunistas, que se celebran, a nivel de Juventudes, 
a fines de junio de 1934. Es muy interesante recordar que 
los tres representantes socialistas se llamaban Santiago 
Carrillo (futuro secretario general del PCE), José Laín En- 
tralgo (también futuro comunista) y Segundo Serrano Pon- 
cela (futuro comunista, chequista e intelectual del exilio). 
La lectura de las actas de estas reuniones es una esplén- 
dida lección de Historia; ningún anticomunista español ha 
atacado jamás con tanta precisión y serenidad al comu- 
nismo como su entonces enemigo político y futuro secre- 
tario general Santiago Carrillo. Los tres socialistas criti- 
caron duramente los propósitos absorcionistas del comu- 
nismo; dos años después los tres formarían parte del 
partido comunista de España. 

Todos los movimientos obreros españoles de 1934, pues, 
quieren las Alianzas Obreras, pero en realidad no preten- 
den la unión efectiva del proletariado, sino la absorción 
. de todos los demás grupos bajo las banderas particularis- 
tas de cada uno de ellos. Los comunistas, que se habían 
negado sarcásticamente a entrar en las Alianzas caballe- 
ristas, se dan cuenta del peligro de quedarse en tierra, y, 
apresuradamente, el 12 de septiembre de 1934 se olvidan 
de todos los desdenes y piden el ingreso sin condiciones. 
Aun así no ocultan sus propósitos de intensificar el prose- 
litismo comunista dentro de la plataforma común de las 
Alianzas. En vísperas de la revolución de octubre se han 
enfriado mucho los interesados elogios comunistas al «Le- 
nin español», y ante el demasiado evidente cinismo del 
PCE se ha detenido por unos meses el proceso de bolche- 
vización de las Juventudes iniciado en Torrelodones en 
1933. 
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Son 1933 y 1934 

los grandes años 

del fascismo europeo. 
(Hitler, nuevo canciller 
alemán, saluda 

al jefe del Estado, 
mariscal Hindenburg.) 
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Ricardo Zabalza 
sustituye al besteirista 
Lucio Martínez y lanza 

al socialismo agrario 

a una huelga suicida 

en junio de 1934 que 
deshace la organización. 


La marcha hacia la revolución 


A pesar de la cortina de humo de las Alianzas, la prepara- 
ción y desarrollo de la revolución de octubre fue obra casi 
exclusiva del socialismo español y, sobre todo, del presi- 
dente del PSOE, Francisco Largo Caballero. Como hemos 
dicho, el año 1934 se caracteriza por la marcha socialista 
a la revolución; los cruces ideológicos y tácticos de las 
dos alas, besteirista y caballerista, son tan vertiginosos 
que el sentido común socialista, encarnado en Indalecio 
Prieto, no puede ya mediar eficazmente y, para no quedar 
arrumbado, juega decididamente en este año su carta re- 
volucionaria. La ejecutiva del PSOE, por inspiración de 
Largo Caballero, traza a principios de año un programa 
de diez puntos para la acción revolucionaria, concretado 
en un programa de acción. Uno y otro reflejaban un ex- 
tremismo absoluto: disolución del Ejército, nacionaliza- 
ción de la tierra, implantación de la dictadura socialista 
mediante la legislación por decreto, etc. Una excepción 
asombrosa es el expreso aplazamiento de la socialización 
de la industria, propuesta muy poco revolucionaria que 
parece dictada por Largo Caballero con el exclusivo fin de 
fastidiar a Besteiro. Es todavía el mes de enero de 1934 
cuando Indalecio Prieto, en su última actuación de media- 
dor, lleva este programa del presidente del PSOE al pre- 
sidente de la UGT, Besteiro. Naturalmente, Besteiro re- 
chaza el proyecto, y entonces Largo Caballero, auxiliado 
desde este momento por Prieto, que durante todo el año 
1934 actúa como el más consumado caballerista, monta 
una tremenda ofensiva de desprestigio contra Besteiro, al 
que va privando, una a una, de todas sus fortalezas políti- 
cas y sindicales. Es 1934, dentro del socialismo español, el 
año de la agonía de Julián Besteiro. El Socialista, órgano 
del partido y, por tanto, de Largo Caballero, publica con 
regularidad contundentes listas de sociedades y grupos de 
la UGT que se adhieren a la disciplina del PSOE; por pri- 
mera vez en la historia del socialismo las dos creaciones 
de Pablo Iglesias aparecen profundamente divididas. Con- 
quistan los caballeristas la importante Federación Espa- 
ñola de Trabajadores de la Tierra; Ricardo Zabalza susti- 
tuye al besteirista Lucio Martínez y lanza al socialismo 
agrario a una huelga suicida en junio de 1934, que desha- 
ce a la organización. Pero la victoria fratricida de Ca- 
ballero ha desmantelado una ciudadela besteirista. El Sin- 
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dicato Nacional Ferroviario cae pronto en manos de los 
leninistas, como gustan de llamarse los socialistas revolu- 
cionarios. El principal reducto de Besteiro, la Agrupación 
Socialista de Madrid, cae en poder de Caballero. Los caba- 
leristas, que ya dominan en el Comité Nacional de la UGT, 
plantean a la Ejecutiva besteirista el sometimiento o la 
dimisión. Prieto actúa en la controversia, en frase de un 
destacado besteirista, «como representante de los rojos»; 
es la primera vez que se utiliza esta expresión de forma 
consciente en las luchas políticas españolas. Besteiro y 
su grupo tienen que dimitir e inician un ostracismo del 
que solamente saldría el sucesor de Pablo Iglesias en la 
breve agonía republicana de marzo de 1939. Partidario del 
final de toda colaboración, Caballero dimite de la presi- 
dencia de la minoría parlamentaria socialista. Pero todo 
el partido y sus dependencias son suyas al llegar el verano 
de 1934: grupos socialistas, UGT, Juventudes, Alianzas 
Obreras... La UGT tiene un nuevo presidente, el caballe- 
rista Anastasio de Gracia, pero Largo Caballero la maneja 
desde su reconquistado puesto de secretario general. Den- 
tro del reducto del socialismo —reducto rojo, como le lla- 
man sus propios correligionarios— ha comenzado a fun- 
cionar ya, antes de terminarse el invierno de 1933-1934, la 
dictadura del proletariado. 

El 7 de febrero de ese mismo año, Indalecio Prieto con- 
firma oficialmente en el Parlamento la declaración de gue- 
rra revolucionaria que él mismo, haciéndose eco de múl- 
tiples declaraciones previas de Caballero, había proclama- 
do días antes en el cine Pardiñas, de Madrid. Teodomiro 
Menéndez apoya las palabras de Prieto. El ex ministro de 
Obras Públicas, en una actitud bien poco centrista, gestio- 
na eficazmente el envío de un importante cargamento de 
armas a los futuros rebeldes asturianos. Las armas van en 
el famoso buque Turquesa y Prieto se encuentra junto a 
Negrín dirigiendo el desembarco cuando las fuerzas de Or- 
den Público se presentan y el barco tiene que huir a me- 
dio descargar. La insurrección armada del socialismo espa- 
ñol no era, desde entonces, un secreto para nadie. 

Sin embargo, el socialismo entra en su revolución de 
octubre bajo la penosa impresión de un nuevo conflicto 
personal; esta vez entre Caballero y su fiel aliado de todo 
el año, Indalecio Prieto. Ante una propuesta de éste en el 
. seno del Comité Nacional, Largo Caballero, a quien el re- 
sonante mitin de las Alianzas Obreras en el Estadio Metro- 
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politano (14 de septiembre) había hecho, en frase de Ma- 
dariaga, «perder la cabeza», interpreta la proposición de 
Prieto como crítica personal y dimite irrevocablemente de 
la presidencia del PSOE. Dimite con él su fiel Enrique de 
Francisco, secretario del partido. Para evitar que la revo- 
lución, inminente, se declarase con un PSOE decapitado, el 
Comité Nacional vuelve de su acuerdo y borra de las actas 
la proposición de Prieto, que había sido reglamentaria- 
mente aprobada. Prieto y varios de sus partidarios sienten 
que «abdican incluso de su dignidad personal». Pero el dic- 
tador del proletariado tenía el camino libre para que su 
partido, su sindicato, sus Juventudes y sus Alianzas desen- 
cadenasen en esa misma semana la revolución de octubre. 


FUENTES Y AMPLIACIÓN 


Para el marco europeo —la angustia y la destrucción del socia- 
lismo en Alemania y en Austria— y para la gestación de las 
Alianzas y la dinámica interna revolucionaria del PSOE, hemos 
seguido las orientaciones de nuestro análisis detallado sobre 
el problema en Historia de la guerra civil española, antece- 
dentes, Madrid, San Martín, 1969, que seguimos considerando 
válidos incluso después de la aparición de nuevas fuentes. 
Entre los testimonios socialistas preferimos para explicar este 
período los de Gabriel Mario de Coca, en Anticaballero, ya 
citado reiteradamente en los anteriores capítulos; y el siguiente 
libro de las Memorias, interesantísimas, de Juan-Simeón Vi- 
darte, El bienio negro y la revolución de Asturias, Barcelona, 
Grijalbo, 1978. A veces no es fácil la concordancia entre estos 
dos testimonios, como por ejemplo en las disensiones socia- 
listas en vísperas del estallido de octubre, que Vidarte disimula, 
mientras exalta, con razón, la preponderancia de Caballero 
como jefe del inminente «gobierno de comisarios del pueblo» 
del que significativamente está excluido Besteiro, aunque se 
repesca para el caso a Fernando de los Ríos. 

La influencia de la Masonería en todo este proceso está más 
que discretamente insinuada por el distinguido miembro de la 
Orden y autor de ese trascendental testimonio citado en último 
lugar. En nuestra citada obra se incluyen análisis y citas de- 
talladas acerca de los encuentros de socialistas y “comunistas 
de 1934 a 1936, 
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CAPÍTULO 14 


OCTUBRE 1934: LA PURIFICACIÓN POR EL FUEGO 


Alguien ha dicho que la historia de España, tras circular 
por cauces imprecisos y encontrados, se concentra a veces, 
imprevisiblemente, en tramos torrenciales de aceleración 
trágica. La temible imagen es desgraciadamente exacta y 
puede simbolizar adecuadamente momentos de la historia 
de nuestro pueblo tan difíciles de explicar como la revo- 
lución de octubre de 1934. A partir de octubre termina 
abruptamente el difícil diálogo de izquierdas y derechas 
en la República española; a. partir de octubre se impone 
una nueva dialéctica, de la revolución y contrarrevolución. 
Las dos Españas, que pese a todo no eran hasta entonces 
más que un inmenso e incoherente temor, cobran ya, en 
octubre, entidad separada y mutuamente agresiva. Des- 
pués de octubre se destierra de la República la serenidad 
y sólo se podrá discutir el futuro con la vista fija en ese 
capítulo sangriento del pasado. El vocerío propagandísti- 
co, la múltiple tensión emocional convertiría a octubre en 
bandera, en insulto, en presagio. Aún hoy resulta difícil 
el frío análisis de octubre, por debajo de los escombros 
de la propaganda. Y, sin embargo, tenemos que intentar- 
lo porque octubre es un capítulo esencial en la historia 
del socialismo español. T 

La revolución de octubre es, antes que todo, y por en- 
cima de todo, una revolución socialista. Y es una revolu- 
ción lustral, mediante la cual el ala caballerista del socia- 
lismo español trató de purificarse, por el fuego revolucio- 
nario, de las culpas y los remordimientos de la fracasada 
colaboración con la burguesía republicana. Esta tesis es 
importantísima, y a fuer de evidente ha quedado tan su- 
mergida en otras atribuciones de la propaganda que nece- 
sita un enérgico subrayado histórico. Fracasó octubre en 
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Cataluña porque el pueblo y la sociedad política catalana 
no se identificaron con la aberración separatista de Luis 
Companys, seducido por el provocador Dencás y luego arre- 
pentido; y porque el socialismo catalán carecía de impor- 
tancia y las Alianzas Obreras de Cataluña eran las únicas 
que no estaban controladas por el socialismo, sino por el 
débil comunismo disidente del Bloque Obrero y Campesi- 
no; las milicias de la Generalidad izquierdista, sin ánimo 
de lucha, jugaron su revolución a la única carta de la coo- 
peración de las fuerzas de Orden Público. Junto al fracaso 
de la noche triste de Barcelona, el segundo gran fracaso 
de octubre fue el de Madrid, y ése sí que puede considerar- 
se ya como un pleno fracaso socialista. El fracaso del or- 
ganismo central de la revolución socialista de 1934 parece 
la reedición de los de agosto de 1917 y diciembre de 1930; el 
único miembro del Comité Central de Huelga en las tres 
ocasiones era por cierto el principal inspirador y organi- 
zador del intento de 1934, Francisco Largo Caballero. Y el 
presidente del PSOE prácticamente no se movió. Ya cono- 
cemos su espantá en una de las últimas sesiones de la eje- 
cutiva, que a duras penas pudo rehacerse para encarar el 
desencadenamiento revolucionario. A última hora Caba- 
Mero dio órdenes y contraórdenes, y la mayoría de las 
agrupaciones socialistas carecían de instrucciones precisas 
en la noche del 4 de octubre. Solamente Asturias y sus co- 
marcas limítrofes se levantaron conforme al plan central, 
una vez que llegó a Mieres en el momento justo el diputa- 
do Teodomiro Menéndez con las instrucciones detalladas 
del Comité. Para que no quedasen dudas sobre el carác- 
ter oficialmente socialista de la revolución, fueron precisa- 
mente los diputados del PSOE los encargados de transmi- 
tir la orden de echarse a la calle a los afiliados de su 
circunscripción. Pero las vacilacions de Largo Caballero de- 
sanimaron a casi todos, y muchos ni siquiera intentaron el 
viaje. Éste es un hecho capital para la comprensión del 
fracaso del movimiento en toda España; la inacción y la 
torpeza del Comité de Huelga se prueba con la facilidad 
con que fueron reprimidos los débiles focos de la revuelta 
socialista en la capital. Las explicaciones que dio después 
Largo Caballero rezuman incoherencia. 
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Quince días de Asturias 


Ante el fracaso y la inhibición de las demás provincias, 
salvo un intento serio en Vizcaya y varios chispazos en 
` otros puntos, la revolución socialista de octubre fue, lo 
mismo que la de 1917, una revolución asturiana. No es éste 
el momento de detallar su descripción, a la que en otro lu- 
gar hemos dedicado un estudio monográfico que hasta el 
momento, según creemos, ni siquiera se había intentado 
desde fuentes históricas. El poderoso socialismo asturiano, 
perfectamente organizado para la acción política y sindi- 
cal, se reveló desde los zambombazos de la madrugada del 
5 de octubre como una formidable máquina de guerra. Un 
ejército de treinta mil mineros dominó casi inmediatamen- 
te las cuencas, estableció en Mieres la capitalidad revolu- 
cionaria y se lanzó concéntricamente a la conquista de 
Oviedo, a la vez que se desbordaba sobre las zonas mine- 
ras de las provincias vecinas. Su moral creció hasta el in- 
finito después de su primera victoria en campo abierto, en 
la batalla de la Cuesta de la Manzanera; pronto irrum- 
pieron sus vanguardias en Oviedo, donde cercaron estre- 
chamente a la poco decidida guarnición y establecieron su 
cuartel general en el Ayuntamiento. 

Los dirigentes socialistas Ramón González Peña y Be- 
larmino Tomás dirigían las operaciones militares y orga- 
nizaban su retaguardia como República socialista. Todos 
los grandes líderes del socialismo asturiano ocuparon sus 
puestos; junto a ellos apenas destacaba ocasionalmente al- 
gún jefe secundario perteneciente a otros credos políticos, 
como el comunista Juan Ambou, el sindicalista José María 
Martínez, el comunista disidente Manuel Grossi. Incluso 
estos dirigentes de las Alianzas acataban la supremacía so- 
cialista en lo militar, en lo político, en lo administrativo. 

Mientras la izquierda republicana, marginada por sus 
ex aliados del PSOE para el intento revolucionario, perma- 
necía a la expectativa, el centro y la derecha de la Repú- 
blica se unieron como un solo hombre en contra de la revo- 
lución más antidemocrática de toda la historia contem- 
poránea española. Recordemos una vez más la definitiva 
condenación de Madariaga, contra la que se estrellan todos 
los malabarismos verbales que pretenden justificar la raíz 
de octubre: «El alzamiento de 1934 es imperdonable. La 
decisión presidencial de llamar al poder a la CEDA era 
inatacable, inevitable y hasta debida ya desde hacía tiem- 
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po. El argumento de que el señor Gil Robles intentaba 
destruir la Constitución era a la vez hipócrita y falso... 
Con la rebelión de 1934, la izquierda española perdió hasta 
la sombra de autoridad moral para condenar la rebelión 
de 1936.» * 

Tres generales del Ejército español desarticularon el 
intento revolucionario. El jefe de la IV División Orgánica, 
en Barcelona, don Domingo Batet; el inspector general del 
Ejército, don Eduardo López Ochoa, con su heroica pe- 
netración al frente de un batallón incompleto hasta el mis- 
mo centro del ataque rojo, y el asesor especial del minis- 
tro de la Guerra, don Francisco Franco Bahamonde, per- 
fecto conocedor de la situación desde su experiencia per- 
sonal en 1917. Por su parte, el coronel Antonio Aranda, 
de acuerdo con el general Franco, acordonó los puertos 
asturianos con un dispositivo hermético de columnas mó- 
viles; la revolución socialista se ahogó en su propio am- 
biente. 

El resto de la historia pertenece más bien a la crónica 
negra que al análisis científico. Oleadas de propaganda se 
han abatido sobre el tema de la represión gubernamental 
y sobre el tema de la represión minera. Cuando en la his- 
toria española surge el tema de la represión, normalmente 
hay que suprimir un par de ceros en las infundadas cifras 
que suelen airearse; en Asturias, el número de bajas en 
combate abierto fue superior al de las cifras propagandís- 
ticas de la represión, por parte de los dos bandos. Esto no 
supone negar la tragedia, sino fundarla en sus límites exac- 
tos de realidad. 


El rapto comunista de la revolución 


Cuando los líderes de la República socialista de Asturias 
advierten su aislamiento y presienten su derrota, cometen 
dos errores gravísimos y sucesivos que tendrán consecuen- 
cias incalculables en la historia de España. Autorizan con 
su presencia oficial el desvalijamiento de los Bancos astu- 
rianos y acto seguido huyen por el monte con el dinero, 
un dinero que el socialismo jamás devolvió a la República. 
Este doble rasgo incalificable hundió de pronto el presti- 


1. España, 1962, p. 437. 
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È A 


González Peña. Tomás. 


Los dirigentes socialistas Ramón González Peña y Belarmino Tomás dirigían las 
operaciones militares y organizaban su retaguardia como República socialista. 


Dolores Ibárruri, a la luz de los incendios de octubre, emerge como 
máxima estrella propagandística del proletariado. (A su izquierda, 
el secretario general del PCE, José Díaz.) 


glo del socialismo asturiano, acumulado durante decenios 
de honestidad profesional y política. Es el momento que 
han esperado los comunistas españoles durante todo el 
último de esos decenios. Inmediatamente son ocupados 
por miembros del partido comunista de España los pues- 
tos abandonados en los Comités asturianos por los socia- 
listas huidos. La República socialista se transfigura en Re- 
pública de obreros y campesinos; la revolución agoniza, 
pero aún es suficiente para que los comunistas se vuelquen 
sobre sus restos, improvisen un festival propagandístico 
numantino y se apoderen con habilidad sin par del recuerdo 
y del mensaje de un octubre que no fuera nunca suyo. Mi- 
les de milicianos socialistas de Asturias se pasaron en 
masa al comunismo que recogía del fango y de la sangre 
la bandera abandonada por Ramón González Peña y su 
grupo. Para el comunismo, Asturias —que no había sido 
una plataforma de revolución— se convirtió en una fan- 
tástica plataforma de propaganda. Y esto de forma cons- 
ciente, premeditada, planificada; algo ha cambiado en el 
partido comunista de España para hacer posible tamaño 
triunfo realista y estratégico; son los comunistas quienes 
mejor aprovechan el desprestigio y el hundimiento socia- 
lista. Cuando la plana mayor del socialismo asturiano veía 
la partida perdida, trataba de pactar y abandonaba a todos 
los niveles los comités de lucha y de resistencia, los comu- 
nistas se lanzaron inmediatamente a suplir el vacío de 
poder proletario e improvisaron unos nuevos comités que 
ellos eran los primeros en saber condenados al fracaso, 
pero que estaban destinados a apoderarse propagandísti- 
camente de una revolución en la que el PCE había entrado 
sólo a regañadientes y en el furgón de cola. Ni después 
del 12 de octubre de 1934 —fecha inicial de la desbandada 
socialista— ni después del 5 de marzo de 1939 —fecha 
inicial de la revuelta comunista con la que terminó la gue- 
rra de España— hubo propósitos auténticamente numan- 
tinos por parte del comunismo español. Los propósitos 
fueron mucho más sencillos y mucho más inteligentes: 
dejar montada una cabeza de puente propagandística, apo- 
. derarse de una revolución cuando se hundía políticamente, 
pero históricamente empezaba a convertirse en mito, y 
agrupándose bajo la nueva bandera raptada, conseguir al 
fin el sueño nunca abandonado de frente único por la base 
y esperar, lo que no parecía nada improbable, a conver- 
tirse en vanguardia y en grueso del próximo ejército rojo 
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en cuanto el eterno retorno del péndulo español lo permi- 
tiese. 

Es muy posible que para explicar este primer gran éxi- 
to del comunismo español, a costa del fracaso socialista, 
no baste con anotar el cambio de influencias dentro de las 
orientaciones españolas de la Comintern. Es seguro, por 
supuesto, que a partir de 1934 los dirigentes comunistas 
del mundo latino —Thorez, Togliatti— desplazan para esas 
orientaciones a los confusos delegados centroeuropeos 
que hasta entonces habían marcado la débil trayectoria 
del PCE. Pero no basta con señalar el cambio exterior. Es 
muy posible que los principales responsables de la victo- 
ria estratégica del PCE sean dos comunistas españoles; 
ante todo, Dolores Ibárruri, que a la luz de los incendios 
de octubre emerge como máxima estrella propagandística 
del proletariado, heredera directa de otro mito comunista 
asturiano, la Agustina de Aragón roja Aida Lafuente. Y tras 
el atractivo cada vez más poderoso políticamente de Pasio- 
naria, el misterio de Santiago Carrillo que, fracasado como 
líder de las juventudes revolucionarias en el Madrid de 
octubre, inicia entonces su hégira hacia las filas comunis- 
tas y va a protagonizar la segunda gran victoria del co- 
munismo español, también a costa de un socialismo des- 
mantelado y a la deriva: el rapto comunista de las Juven- 
tudes, terror casi atávico de Francisco Largo Caballero, 
que para evitarlo no dudará en despeñar al viejo PSOE 
por los torrentes de la bolchevización. 

A partir de ese momento nada puede explicarse en la 
historia de España sin la evocación de octubre. Octubre 
es el crisol del Frente Popular después de que con su 
grito UHP —Unión de Hermanos Proletarios— lanzase, 
por encima de las polémicas, la realidad del Frente Único; 
octubre es el ensayo y el presagio de la guerra civil, des- 
pués de incubar en su recuerdo y en su desesperación la 
guerra civil interna del socialismo. Conscientes de su fra- 
caso íntimo, y lo que es peor, de su fracaso dialéctico, los 
socialistas apenas se atreven a hablar de octubre. Unos, 
porque se encuentran perdidos en el monte, como el ge- 
neralísimo González Peña, capturado después por la dela- 
ción de sus propios amigos; otros, porque terminaron en 
el exilio, como Indalecio Prieto, escapado milagrosamente 
de España en el estrecho maletero del automóvil condu- 
cido por el agregado aéreo de la República en Roma, Ig- 
nacio Hidalgo de Cisneros; otros encerrados en la cárcel 
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Modelo tras una poco gloriosa captura, como el presidente 
del PSOE y ex ministro de la República, Francisco Largo 
Caballero. Ni siquiera cuando los líderes socialistas regre- 
san a la vida política, en vísperas del triunfo del Frente 
Popular, se muestran propensos a alardear de su aventura 
asturiana. En las llameantes Cortes republicanas de la 
primavera de 1936 se agitará, sí, continuamente, el espec- 
tro de octubre, pero no en los discursos de los diputados 
socialistas, sino en las parrafadas incendiarias de los re- 
presentantes del partido comunista de España. 

Para la historia inmediata, la gran consecuencia comu- 
nista de octubre fue la creación y el rapto comunista del 
nuevo mito revolucionario; para la historia que ya surgía 
en el horizonte, octubre predeterminaba la trascendental 
conversión al comunismo del joven intelectual y táctico 
que dirigía las juventudes caballeristas, Santiago Carrillo. 
Y para el gran capítulo que iba a abrirse en la historia de 
España, la consecuencia absoluta, y tal vez trágicamente 
necesaria, de la revolución de octubre era nada menos que 
la guerra civil de 1936. 


FUENTES Y AMPLIACIÓN 


Aludimos en el texto a nuestro análisis monográfico de los an- 
tecedentes, desarrollo y consecuencias de la revolución de 
octubre en España; puede consultarlo el lector en nuestra 
Historia de la guerra civil española, antecedentes, Madrid, San 
Martín, 1969, de la que constituye el episodio central. Ese aná- 
lisis se monta sobre un detenido estudio, entre otras, de las 
fuentes socialistas contemporáneas, algunas de las cuales, muy 
importantes, se transcriben y estudian por Marta Bizcarrondo 
en Octubre del 34: reflexiones sobre una revolución, Madrid, 
Ayuso, 1977. 

El mejor estudio histórico de conjunto sobre la revolución 
de octubre es el de J. A. Sánchez y García Saúco, La revolu- 
ción de octubre de 1934 en Asturias, Madrid, Editora Nacional, 
1974, avalorado con un decisivo prólogo del profesor Vicente 
Palacios Atard. Es muy interesante y positivo el capítulo sobre 
octubre de 1934 en el lúcido estudio del profesor Stanley 
G. Payne La revolución española, ya citado. En el también 
citado Anticaballero, de Gabriel Mario de Coca, se detallan 
los errores e inconsecuencias de Largo Caballero y su grupo de 
revolucionarios (que para el implacable crítico son revolucio- 
narios de opereta) en la dirección nacional del movimiento 
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subversivo y sobre todo en Madrid, sede del comité central 
de huelga. 

Prieto, en sus citados libros de memorias, ha narrado su 
evasión de España, confirmada por el militar que le escondió 
en su maletero, Ignacio Hidalgo de Cisneros, en su divertidí- 
simo libro de recuerdos La República y la guerra de España, 
París, Ed. du Globe, 1964, 2.” vol. 

En el citado análisis de 1969 citamos todo el conjunto de 
fuentes contemporáneas sobre la revolución de octubre en 
Asturias y Cataluña. El notabilísimo testigo socialista, miembro 
del Comité de Huelga, y diputado, Juan-Simeón Vidarte, pro- 
porciona, como siempre, valiosos recuerdos y textos en su ci- 
tada obra El bienio negro y la insurrección de Asturias, Barce- 
lona, Grijalbo, 1977. 

Los capítulos 42 —«Atención al disco rojo»— y 43 —<Octu- 
bre»— de la ya clásica Historia política de las dos Españas, 
de José María Escudero, son la mejor interpretación profun- 
da de la Revolución socialista publicada hasta hoy. (2.* ed., 
Madrid, Editora Nacional, 1976.) 
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CAPÍTULO 15 


EL PSOE COMO EJE DEL FRENTE POPULAR 


Cuando al fin se reúnen las Cortes de la República des- 
pués de la revolución de octubre —a fines de la primera 
semana de noviembre— los bancos de la izquierda están 
vacíos. Ni un solo diputado socialista comparece en el he- 
miciclo, aunque don Alejandro Lerroux, en plena apoteo- 
sis, tiene un arranque generoso y evoca con tristeza la 
ausencia del anterior presidente de la Cámara, don Julián 
Besteiro. El depuesto presidente de la UGT no había par- 
ticipado para nada en la preparación revolucionaria, pero 
tampoco interviene en las Cortes de la contrarrevolución. 
Su ostracismo político dentro de su partido y dentro de 
la política española sigue en pleno vigor. 

Pero durante todo el año 1935 también el gran rival de 
Julián Besteiro está personalmente ausente de la política 
socialista y de la política española. Francisco Largo Caba- 
llero, a pesar de que niega cínica y sorprendentemente 
—por consejo de sus abogados, que no por cobardía per- 
sonal— toda culpa revolucionaria, seguirá todo el año en- 
cerrado en la cárcel Modelo, donde al fin encuentra tiem- 
po para sumergirse, perplejo, en la lectura de los clásicos 
del pensamiento marxista. Con todos sus grandes rivales 
fuera de actividad, Indalecio Prieto, desde su cómodo des- 
tierro de París, ve llegar su gran hora y se dispone a apro- 
vecharla con su permanente carga de información política 
y con su acreditada habilidad maniobrera. Pero la pesa- 
dilla del socialismo español, la perenne amenaza de crisis 
interna, va a hacerse también presente a lo largo del año 
derechista y reaccionario de 1935, y es la actividad política 
de Prieto desde el exilio quien va a desarrollar la nueva 
crisis socialista, a propósito de la gestación del Frente 
Popular español. 
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Los problemas históricos del Frente Popular 


Porque la génesis de nuestro Frente Popular, iniciada pa- 
radójicamente por la ciega persecución de las derechas 
contra Manuel Azaña a raíz de la revolución de octubre, 
va a desarrollarse desde fines de 1934 hasta principios de 
1936 en manos de dos protagonistas que colaboraron entre 
sí cada vez con mayor sentido de responsabilidad y de 
equipo: el propio Azaña e Indalecio Prieto, los creadores 
de la tercera y última etapa histórica de la veterana con- 
junción republicanosocialista que, con significativas, aun- 
que no esenciales ampliaciones de la extrema izquierda, 
conocemos más de cerca con el nombre de Frente Popu- 
lar español. 

Estudiamos en este capítulo la esencial participación 
del PSOE en la génesis del Frente Popular. Tan esencial 
que le definimos como eje de esa coalición de partidos 
republicanos y partidos obreros, que es como se definió a 
sí mismo, en su manifiesto electoral, el Frente Popular en 
España. El análisis de los historiadores socialistas es más 
complejo: para algunos de ellos, como el doctor Santos 
Juliá, el Frente Popular se define mejor desde la teoría 
política, supera por todas partes la simple coalición elec- 
toral y sólo se concreta, ideal y realmente a la vez, en el 
sistema presidido por el doctor Juan Negrín ya mediada 
la guerra civil española. Aquí pretendemos definir el Fren- 
te Popular desde el análisis histórico, no desde una teoría 
política preconcebida; y llamamos Frente Popular a lo que 
todo el mundo consideró, en España, como Frente Po- 
pular: la conjunción de los partidos republicanos de Aza- 
ña y Martínez Barrio con los partidos obreros, es decir 
revolucionarios, cuyo eje era el PSOE caballerista y, como 
se designaba a sí mismo, bolchevique de 1935/1936. Para 
el citado doctor Juliá ese PSOE consistía en un reformis- 
mo radical. Para el propio Caballero, líder del movimien- 
to, se trata de un bolchevismo. Este proceso de radicali- 
zación revolucionaria del PSOE, reconocido con diversos 
nombres por todo el mundo, fue alentado, como veremos, 
desde un órgano de prensa —Claridad— y desde una re- 
vista teórica y divulgadora, Leviatán, dirigida también por 
el mentor de Caballero, Luis Araquistáin, y que constituye 
un importante y excepcional irtento de teoría y aliento a 
la praxis marxista durante los meses de mayo de 1934 a 
julio de 1936, en que apareció. Luego Araquistáin mini- 
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mizaría ese marxismo que abandonó y superó; y el propio 
Largo Caballero sería expulsado del Gobierno y de la po- 
lítica por los auténticos bolcheviques, es decir por los co- 
munistas stalinianos. Pero ahora estamos trazando la tra- 
yectoria socialista desde la revolución de octubre al pacto 
del Frente Popular. Como se demuestra directamente por 
los testimonios de Coca y Vidarte —y sobre todo por la 
vital correspondencia Azaña-Prieto— el PSOE fue el eje 
y el motor del Frente Popular en España, para encontrar, 
sin duda, una cobertura defensiva que le evitase la pre- 
sentida hecatombe a manos del fascismo (un fascismo que 
los socialistas españoles interpretaban arbitraria y equi- 
vocadamente) y le permitiese una salida digna de su tre- 
mendo fracaso en la revolución de octubre. 

El fascismo europeo que aterrorizaba al 'socialismo es- 
pañol no era ningún fantasma, pero la personificación de 
ese fascismo en Falange Española y sobre todo en la CEDA 
es un error trágico que los historiadores socialistas acep- 
tan acríticamente, como una verdad dogmática. Se han 
acumulado los dicterios y las hipercríticas unidimensio- 
nales sobre el gobierno de centro-derecha que salvó a la 
República del abismo revolucionario de octubre y dirigió, 
con sucesivas formas, la política española hasta la disolu- 
ción de las Cortes de 1933 por imposición del Presidente 
de la República en diciembre de 1935. El propio José Ma- 
ría Gil Robles ha trazado una excelente descripción de- 
fensiva de su bienio político, con la que por lo general 
estamos de acuerdo, aunque el líder de la derecha cató- 
lica disimula, sin ocultarlos del todo, los aspectos eviden- 
temente reaccionarios de esa orientación, por más que 
desde luego no fueron los únicos. El PSOE veía en el cam- 
po centro-derechista fantasmas y pretextos. No se guió en 
su proceso de bolchevización por una crítica social sino 
por terrores políticos. l 

Conviene pues que en este punto de nuestra historia 
fijemos con precisión el verdadero origen del Frente Po- 
pular, porque los comunistas, después de su éxito propa- 
gandístico al apoderarse de las consecuencias de la revo- 
lución de octubre, han tratado de repetir la suerte y de 
apoderarse de toda la posible virtualidad histórica del 
Frente Popular en España. El problema es complicado y 
no puede zanjarse con demasiado esquematismo, pero es 
un problema real, no una elucubración de teoría política. 
La colaboración Azaña-Prieto desde fines de 1934 fue, sin 
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interferencias comunistas por el momento, el verdadero 
origen del Frente Popular. Tanto Azaña como Prieto ha- 
bían sido hasta entonces anticomunistas convencidos, lo 
seguían siendo y nunca se retractarían de sus conviccio- 
nes. En una de las cartas a Prieto que forman el entra- 
mado original del Frente Popular, Azaña escribe: «¿Adón- 
de podemos ir nosotros, ni ustedes, con los comunistas? 
La coalición con los socialistas, para una obra realizada 
desde el Poder por los republicanos, es legítima, normal 
y deseable, y usted conoce mis puntos de vista sobre la 
colaboración de los socialistas en la construcción de la Re- 
pública. Con los comunistas no sucede lo mismo. Y, ade- 
más, electoralmente, sin aportar número de votos apre- 
ciable, espantarían a los electores y desnaturalizarían, en 
perjuicio nuestro, el carácter de la coalición.» * 

Prieto, en su respuesta, se mostraba perfectamente de 
acuerdo. Pero sabido es que los comunistas acabaron en- 
trando en el pacto del Frente Popular, y consiguieron en 
las elecciones del Frente Popular, en febrero de 1936, un 
número de diputados completamente desproporcionado a 
su fuerza real. ¿Qué había sucedido? La participación co- 
munista en el Frente Popular se había decidido, como 
siempre, fuera de España, en el VII Congreso de la Co- 
mintern, en agosto de 1935. A partir de su regreso a Es- 
paña, los dirigentes del PCE desencadenan una frenética 
campaña para introducirse en el pacto electoral de las iz- 
quierdas, a lo que se oponen los elementos del centro 
republicano y el ala prietista del socialismo. Pero los co- 
munistas relanzan su campaña de exaltación de Largo Ca- 
ballero, ansioso de reivindicarse por su equívoco papel en 
octubre, y el líder del socialismo extremista conoce com- 
placido en la cárcel los periodicos de Moscú, que plantan 
en primera página su efigie resucitada de «Lenin espa- 
ñol». Por su compenetración con las Juventudes Socialis- 
tas del ya virtual comunista (aún no declarado) Santiago 
Carrillo y por su identificación con el movimiento de re- 
cuperación caballerista desde el otoño de 1935, los comu- 
nistas consiguen introducirse subrepticiamente en el pac- 
to del Frente Popular y enquistarse, por tanto, profunda- 
mente, en la nueva etapa de la conjunción de socialistas 
y republicanos. Dentro ya de la fortaleza democrática se- 
guirían apoyándose en Largo Caballero para conseguir la 
realización paulatina de las consignas del VII Congreso 


1. Obras completas, III, p. 602. 


155 


de la Comintern, proceso que se aceleraría a partir del 
18 de julio. Hay ya una abrumadora documentación his- 
tórica para demostrar que el Frente Popular, que comenzó 
no solamente sin los comunistas, sino con tendencia anti- 
comunista, acabó siendo la gran víctima y la gran con- 
quista española del PCE. Una especie de reedición de la 
victoria histórica en la revolución de octubre. 


Las polémicas socialistas de 1935 


No podía imaginar semejante desenlace Indalecio Prieto 
cuando lanzaba desde París, el 23 de marzo de 1935, su 
resonante carta al partido socialista en la que abogaba 
por la nueva conjunción con los republicanos. La carta se 
publicaba en el periódico de Prieto, El Liberal, de Bilbao, 
con el título de «Amplitud y condiciones de la coalición 
de izquierdas» y sentaba la tesis de que la coalición «se 
debe extender a nuestra derecha y a nuestra izquierda, y 
que constituiría un tremendo error dejarla circunscrita a 
una de las alas». «Considero indispensable —recalcaba 
Prieto— la inclusión en tal alianza de elementos republi- 
canos.» Es interesante la confesión de Vidarte sobre su 
impulso a Prieto para la coalición con los republicanos, a 
la que colaboró desde la otra banda otro político masón 
todavía más importante: Martínez Barrio. 

El ala caballerista del partido y de la UGT, muy ali- 
caída por el desairado papel de su jefe en la revolución 
de octubre, reacciona inmediatamente ante la propaganda 
conjuncionista de Prieto por medio de dos portavoces: el 
periodista Carlos de Baráibar, que publica un demoledor 
ataque contra Prieto en el folleto Las falsas posiciones 
socialistas de Indalecio Prieto, y el líder (con Santiage 
Carrillo) de las Juventudes Socialistas, Carlos Hernández 
Zancajo, que a fines de abril de 1935 lanza el agresivo ma- 
nifiesto Octubre, segunda etapa, trascendental para com- 
prender la crisis del socialismo en 1935 y el proceso de 
bolchevización de su ala izquierda, en el que los historia- 
dores más responsables ven, casi con unanimidad, una de 
las causas más claras de la provocación y el estallido de la 
guerra civil española. No se crea que la bolchevización 
es un término de contrapropaganda. Es nada menos que 
la confesión patente del objetivo básico del grupo juvenil 
caballerista: «Hoy ya es una necesidad reconocida por 
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La génesis de nuestro 
Frente Popular es 
iniciada paradójicamente 
por la ciega persecución 
de las derechas 

contra Manuel Azaña. 
(Azaña en un mitin 

del Frente Popular.) 


A fines de 1936 las Juventudes Socialistas claman por la «derrota 
de la burguesía y el triunfo de la revolución bajo la forma 
de dictadura proletaria.» (Santiago Carrillo en un mitin de las JSU.) 


todos la depuración revolucionaria del partido socialista; 
lo que nosotros denominamos su bolchevización (subra- 
yado original). Por tanto, es indiscutible que las Juventu- 
des Socialistas de España son hoy unas falanges verdade- 
ramente bolcheviques en la justa acepción del término, 
puesto que son el motor de la depuración y la radicaliza- 
ción del partido.»? Los caballeristas invocan el apoyo de 
la Unión Soviética para la conquista del Poder por medio 
de la insurrección armada (subrayado nuestro, texto ori- 
ginal); señalan como objetivos internos la expulsión de 
Besteiro y la eliminación del centrismo (Prieto) de los 
puestos directivos; claman por la «derrota de la burgue- 
sía y el triunfo de la revolución bajo la forma de la dic- 
tadura proletaria»; y participan en la campaña comunista 
para la exaltación del líder encarcelado, Francisco Largo 
Caballero. 

Todo el año se mantiene la cada vez más acre polémi- 
ca de los caballeristas contra Indalecio Prieto; no era 
éste fácil enemigo y se revuelve con saña contra sus ad- 
versarios y compañeros. En pleno recrudecimiento de la 
polémica, los caballeristas sienten la necesidad de dispo- 
ner de un órgano propio, porque el diario oficial del 
PSOE, El Socialista, bastión de Largo Caballero hasta oc- 
tubre, se encontraba en manos de una ejecutiva que, de- 
bido a las muchas vacantes de la revolución, seguía las 
orientaciones de Prieto a través de su director, el perio- 
dista de Bilbao, Julián Zugazagoitia. Así aparece en julio 
de 1935 el semanario, y poco después diario, Claridad, di- 
rigido por Luis Araquistáin y portavoz del ala caballerista 
del partido y la UGT. Ante la estupefacción de todas las 
fuerzas políticas del país, los dos periódicos socialistas se 
enzarzan en una lucha no solamente fratricida, sino en oca- 
siones desleal y hasta soez; ninguna expresión más dra- 
mática de la hondísima y ya irreversible crisis histórica 
del socialismo español que los ataques en tromba de un 
periódico socialista contra otro periódico socialista. 

Manuel Azaña, el más atento observador de la terrible 
polémica de los herederos de Pablo Iglesias, trata de ani- 
mar a Prieto en su pugna con el ala dura del partido y de 
la UGT. «Por la izquierda corre una fruición inteligente y 
peligrosa», escribía el 9 de mayo de 1935 en Arriba otro 
inteligente observador de la realidad política española, 


2. Octubre, segunda etapa, p. 32. 
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José Antonio Primo de Rivera, el único que desde fuera 
del Frente Popular supo advertir su verdadera trayecto- 
ria en la etapa de gestación. Mientras tanto, Claridad sa- 
cudía el polvo a las viejas citas del fundador Iglesias y 
trataba de fundamentar en ellas toda una teoría para la 
conquista violenta del Poder contra los republicanos de 
derecha y de izquierda. Manuel Azaña no atribuía excesivo 
valor de futuro a las aberraciones caballeristas y se atre- 
vía a animar a Prieto en plena crisis del socialismo con 
estas palabras amistosas: «Creo que tiene usted ganada 
la partida no sólo en la oposición, sino dentro de la masa 
de su propio partido.» La tenía perdida. 


Una dramática confrontación personal 


A finales de 1935, los acontecimientos se precipitan y el 
Frente Popular está a punto de concretarse. El 14 de no- 
viembre, Manuel Azaña, en su calidad de jefe del Frente 
Revolucionario —que por el momento solamente cuenta 
con la precaria unión de los republicanos—, propone for- 
malmente en carta a la ejecutiva del PSOE el estableci- 
miento de una coalición electoral. Caballero ha afianzado 
su influencia en el partido y éste responde a Azaña afir- 
mativamente, pero con una condición bien poco grata a 
Prieto, que debe transigir: el ingreso simultáneo de los 
comunistas. El 30 de noviembre sale de la cárcel, tras 
un simulacro de proceso político, don Francisco Largo 
Caballero, tras negar y renegar su participación en la re- 
vuelta. En las fiestas del octubre soviético —principios de 
nuestro noviembre— la propaganda de las derechas aireó 
que una efigie del «Lenin español» se había alzado en la 
Plaza Roja de Moscú, entre las de Lenin y Stalin. Pero en 
la última reunión de la ejecutiva del PSOE, en 1935, el 17 
de diciembre, Prieto, que ha regresado clandestinamen- 
te de París ante la tolerancia del nuevo gobierno Portela, 
lanza un contraataque personal y desesperado contra Ca- 
ballero; por un momento la ejecutiva respalda a Prieto y 
el presidente repite su gesto infantil de octubre con estas 
palabras reflejadas entrecortadamente en las actas de la 
reunión: 

«Además, Prieto sabía mi criterio, y sabía muy bien 
cómo yo me produzco en estas y en otras cuestiones. Yo 
le interpreto en el sentido de que ha sido una propuesta 


159 


incluso para provocar la situación y es inútil seguir ha- 
blando, porque no nos vamos a convencer, ni yo a ti ni 
tú a mí.» * 

Con estas palabras, Largo Caballero dimite otra vez 
irrevocablemente de la presidencia del partido, y monta 
su demagógica campaña electoral desde la presidencia de 
la UGT. Pero las Juventudes se declaran el 23 de diciem- 
bre en franca oposición contra la ejecutiva e inmediata- 
mente, en las antevotaciones para la designación de can- 
didatos socialistas, triunfa netamente Largo Caballero y 
se forman dentro del PSOE dos ejecutivas cismáticas, a 
un hilo de la definitiva escisión, que, sin embargo, no llega 
a formularse. En esta situación de guerra civil interna 
termina el año socialista de 1935 y se abre el año trágico 
de 1936. En la noche del 14 de enero, tras unas frenéticas 
negociaciones, los socialistas de Prieto tienen que aceptar 
definitivamente el ingreso de los comunistas ortodoxos de 
la Pasionaria y de los comunistas disidentes del recién 
fundado POUM (Partido Obrero de Unificación Marxista) 
en la coalición electoral de las izquierdas burguesas y re- 
volucionarias. Esta exigencia es demasiado explosiva para 
uno de los principales forjadores del pacto, don Felipe 
Sánchez Román, que desiste de firmarlo. Al pie del inar- 
mónico documento, bien calificado por don José María Gil 
Robles como «acta de desacuerdos» figuraban, por el 
PSOE, las firmas de Juan-Simeón Vidarte y Manuel Cor- 
dero; por la UGT, la de Francisco Largo Caballero. Nadie 
mejor que su principal inspirador, don Manuel Azaña, ha 
descrito la esencia trágica de ese pacto, tanto más peli- 
groso cuanto más inconcreto: 

«Las ambiciones, divergencias, rivalidades, conflictos 
e indisciplina que tenían atascado al Frente Popular, lejos 
de suspenderse durante la guerra se han centuplicado... 
La granada se ha roto en mil pedazos, precisamente por 
donde estaban marcadas las fisuras.» * Pero cuando se fi- 
jaba para la Historia esta descripción exacta, la desinte- 
gración del Frente Popular ya era irreversible. Solamente 
un año y medio escaso después de que su representante 
de Izquierda Republicana, don Amós Salvador, estampase 
su firma al pie del pacto del 15 de enero de 1936, don Ma- 
nuel Azaña, a punto de ser linchado por sus sitiadores 


3. Por la unidad y disciplina del Partido Socialista, 1936. 
4. Obras completas, III, 425, 


160 


anarcosindicalistas —que no habían firmado el pacto—, es- 
capaba por milagro a tan increíble fin, mientras corrían 
a liberarle, por tierra y mar, las tropas controladas por 
los comunistas y los barcos del ministro de Marina y Aire 
de los primeros días de mayo de 1937, que se llamaba In- 
dalecio Prieto. Inmediatamente después, los dos extraños 
aliados de las jornadas de mayo en Barcelona se revolvían 
contra su jefe común, el presidente del Consejo, y le eli- 
minaban de la política nacional y de la política socialista. 
El nombre de este presidente del Consejo caído a media- 
dos de mayo de 1937, un año y medio escasamente des- 
pués del pacto del Frente Popular: Francisco Largo Ca- 
ballero. Éstas eran, desde los primeros momentos, las 
«fisuras» que veía don Manuel Azaña en la alianza elec- 
toral de todas las izquierdas, lanzada a todos los vientos 
en la triste alborada de 1936. 


FUENTES Y AMPLIACIÓN 


El marco histórico y el análisis de fuentes republicanas y so- 
cialistas para comprender la génesis del Frente Popular y las 
polémicas internas de la bolchevización del PSOE entre 1933 
y 1936 pueden ampliarse en nuestra Historia de la guerra civil 
española, antecedentes, Madrid, San Martín, 1969, donde ana- 
lizamos esa génesis y esa degradación revolucionaria del PSOE 
con detenimiento. En el mismo sentido son importantes los 
testimonios de Juan-Simeón Vidarte y Gabriel Mario de Coca 
en las obras citadas en el capítulo anterior. En el testimonio 
de Vidarte hay interesantes conexiones masónicas de primera 
mano. 

Los dos libros de Santos Juliá a que se hace referencia en 
el texto son La izquierda del PSOE (Madrid, Siglo XXI de 
España editores, 1977), y Orígenes del Frente Popular en Es- 
paña (Madrid, ibíd., 1979); dos enfoques de política teórica y 
un tanto abstracta, pero interesante, sobre el mismo período 
1934-1936. En realidad la bolchevización, como hemos mostra- 
do a nuestros lectores, se inicia en el año 1933. 

La radicalización del PSOE se estudia con profundidad 
por Marta Bizcarrondo en Araquistáin y la crisis socialista 
en la II República: Leviatán (1934-1936), Madrid, Siglo XXI 
editores, 1975. Es imprescindible, para comprender la posi- 
ción de (Gil Robles y la CEDA, la consulta a las memorias 
apologéticas del líder católico, No fue posible la paz, Barce- 
lona, Ariel, 1969 (edición posterior en Planeta). La correspon- 
dencia Azaña-Prieto, en la que situamos el origen real del Fren- 
te Popular en España, en las Obras completas de Azaña, Mé- 
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xico, Oasis, 111, pp. 592 ss. Para quien tenga dificultades en 
consultar la publicistica menor del PSOE durante el período 
(citada en nuestra Historia de la guerra civil), el libro de Vi- 
darte El bienio negro contiene una excelente y amplia anto- 
logía. 

El capítulo 45 (vol. III, p. 45) de la relevante Historia po- 
lítica de las dos Españas, de José María García Escudero 
(2* ed. citada) contiene importantes orientaciones sobre el 
Frente Popular y sobre el socialismo en relación con el Fren- 
te Popular. 
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CapítULO 16 


LA VICTORIA REVOLUCIONARIA DE FEBRERO 


Testigos socialistas cualificados, como Juan-Simeón Vi- 
darte, que firmó por el PSOE el pacto del Frente Popular, 
nos han confirmado y transcrito el programa revolucio- 
nario socialista aprobado después de la excarcelación de 
Largo Caballero en 1935; que incluía la nacionalización de 
la banca y de la tierra, el sometimiento del Ejército y 
otras cláusulas bolcheviques. Pero la alianza entre los 
caballeristas y los comunistas para las elecciones de fe- 
brero de 1936 ha sido una de las revelaciones sensaciona- 
les y perfectamente documentadas del equipo oficial de 
historiadores del PCE dirigido —suponemos que simbóli- 
camente— por Dolores Ibárruri para la publicación del 
libro Guerra y revolución en España (Moscú, 1966). Las 
propuestas caballeristas para la firma de este pacto se- 
creto de Frente Único —que precedió al pacto general del 
Frente Popular— fueron suavizadas por consejo de los 
propios comunistas, porque Largo Caballero, despeñado 
en su demagogia electoral, proclamaba primero que «no 
nos diferenciamos en nada de los comunistas» y se co- 
rregía inmediatamente al afirmar que a la izquierda de él 
no había nadie, ni la CNT ni el PCE. Algún testigo recuer- 
da la pregunta de Stalin por aquellos días a sus fieles 
súbditos del comunismo español: «¿Por qué no se están 
quietos esos socialistas de ustedes?» Pero tampoco se es- 
taban quietos los comunistas, que en un punto radicaliza- 
ron las propuestas de Largo Caballero: un punto esencial. 
Proponía el jefe del socialismo revolucionario la creación 
de milicias conjuntas del Frente Popular, con inclusión 
de los republicanos; los comunistas exigieron que las mi- 
' licias se formasen exclusivamente a base de militantes 
del PCE y caballeristas. Así se acordó y al calor del pacto 
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secreto de Frente Único nacieron, bajo inspiración y con- 
trol comunista, las Milicias Antifascistas Obreras y Cam- 
pesinas, las famosas MAOC, cuya instrucción militar se 
encomendó a oficiales de plena confianza para el PCE. 
Muy poco después, el miembro del Comité Central del 
Partido Comunista, Antonio Mije, se refería a las MAOC 
como «las vanguardias del Ejército Rojo Obrero y Cam- 
pesino». Ahora, en una nueva conversión de frente dentro 
de su eterno proceso inmovilista, los herederos directos 
de aquel Comité Central tratan de que la Historia cata- 
logue definitivamente como Ejército Republicano a aquel 
Ejército del Ebro, cuyo jefe supremo, sus jefes de Cuer- 
pos de ejército, los jefes de las divisiones y la inmensa 
mayoría de los jefes de brigadas, comisarios y oficiales 
superiores o eran comunistas o estaban en declarada ór- 
bita comunista. Pero la Historia se hace con documentos 
y no con ruedas de molino propagandísticas. 


El triunfo socialista de febrero 


Desanimado por su fracaso en las antevotaciones electora- 
les, Prieto sale por unas semanas del primer plano de la 
política interna socialista. Sigue dominando la reducida 
ejecutiva oficial del PSOE, vaciada por dimisiones y vacan- 
tes, mientras Caballero se atrinchera en esa especie de eje- 
cutiva rival que era la Agrupación Socialista Madrileña, 
entregada a su demagogia. El peso de la campaña electo- 
ral recae sobre Caballero. Pero se trata de un remanso de 
la crisis interna del socialismo, no de un apaciguamiento. 
«El pleito interno entablado entre centristas (de Prieto) 
y bolchevizantes (de Caballero) afirma Gabriel Mario de 
Coca, como un eco del marginado Besteiro, quedó apla- 
zado hasta después de las elecciones sin que, entretanto, a 
la chita callando, descuidaran los contendientes perfilar ni 
pulir los detalles de la pelea.» Prieto, por su parte, cumplió 
la promesa, reflejada en la última reunión de la ejecutiva 
antes de las elecciones, de «no tomar parte en un mitin 
con oradores anarcosindicalistas y comunistas, aunque se 
lo ordenase el partido». 

Ante los documentos y testimonios de la campaña elec- 
toral no se comprende cómo Coca, tan exacto en sus refe- 
rencias, afirme que Largo Caballero rebajó los tonos de su 
tremendismo. Cierto que los principales líderes de izquier- 
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da y derecha —excepto Gil Robles, que jamás negó en sus 
discursos a la democracia— advirtieron que no acatarían 
el resultado electoral si las urnas les eran desfavorables. 
Uno de los más distinguidos en tan antidemocrática hipó- 
` tesis —que justifica al historiador socialista Ramos Olivei- 
ra cuando describe a las elecciones de febrero como ini- 
cio real de la guerra civil— fue el propio Largo Caballero, 
quien en su discurso del 12 de enero en el cine Europa, 
tres días antes de firmarse el pacto del Frente Popular, 
dijo taxativamente: «No vengo aquí arrepentido de nada 
(muy bien), absolutamente de nada. Yo declaro paladina- 
mente que, antes de la República, nuestro deber es traer 
al socialismo. (Grandes y prolongados aplausos.) Y cuan- 
do yo hablo de socialismo a secas, hablo del socialismo 
marxista. (Muy bien.) Y al hablar del socialismo marxista 
hablo del socialismo revolucionario.» Y pocos párrafos des- 
pués completa la tesis: «Nuestra aspiración es la conquis- 
ta del poder público. ¿Procedimientos? ¡El que podamos 
emplear!» El discurso apareció en toda la prensa, y quería 
decir lo que decía. 

El 16 de febrero triunfó en las urnas, de forma que 
después se manipuló y exageró pero que no cabía negar, 
el Frente Popular español, y por tanto el Partido Socialis- 
ta bolchevizado que era su eje y su motor. Después del re- 
cuento y la manipulación final de los 297 diputados que 
formaban la gran coalición de izquierdas, 99 eran socia- 
listas que constituían, como en 1931, la minoría más 
numerosa de todas. Pero la gran victoria socialista desenca- 
denó otro acto de la crisis del partido que en las circuns- 
tancias de 1936 no puede calificarse más que como suicida. 
Las dos tendencias se acometen y tratan de dominar 
una a la otra. Caballero mantiene el control de la Agru- 
pación socialista madrileña y, desde que se constituye el 
Congreso, manda también sin problemas en el grupo par- 
lamentario. Caballero se presenta como el gran vencedor; 
y lo era. E 

El grupo centrista de Prieto incorpora a los líderes as- 
turianos liberados por la fulminante amnistía. «El partido 
socialista —recuerda Coca, notario eximio de esta etapa 
agónica— se encontró de pronto con una situación com- 
pletamente nueva, que alteró bastante las respectivas po- 
siciones de los dos bandos centrista y bolchevizante, que 
batían apasionada pugna. Terminado el período de paz im- 
puesto por el armisticio electoral, las espadas se requirie- 
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ron nuevamente, y prietistas y caballeristas se atacaron 
con denuedo. Claridad pidió con inflamado belicismo que 
se posesionase de su cargo la ejecutiva marxista presidi- 
da por Largo Caballero, negando éste en una carta toda 
autoridad a la ejecutiva centrista. Reintegrado Prieto al 
ejercicio público de sus actividades, replicó con brío a los 
embates bolchevizantes, desplegando una acometividad 
arrolladora.» 

Pero el gran testigo de la dramática crisis socialista 
—insistimos en que se trata de un militante muy identifi- 
cado con Besteiro— termina su tremendo alegato con un 
justificado pesimismo, y escribe estas palabras a raíz de 
las elecciones de febrero de 1936: 

«Cierro mi trabajo con la impresión del triunfo bol- 
chevizante en todos los frentes del partido. La minoría 
parlamentaria de las nuevas Cortes estará impregnada de 
un fuerte tono leninista. Prieto tendrá escasos diputados 
a su favor y Besteiro estará completamente solo como dis- 
crepante marxista.» 

«Las campañas de los bolchevizantes —confirma Ga- 
briel Mario de Coca, que en la anterior predicción resultó 
absolutamente certero— han logrado dejar sin acta a Sa- 
borit, Lucio Martínez y a Narciso Vázquez, el veterano 
creador del movimiento socialista en Extremadura. EL 
VIEJO PARTIDO SOCIALISTA HA MUERTO CON SUS 
GLORIAS INCORRUPTIBLES. EL PARTIDO COMUNIS- 
TA ES HOY UN DERROCHE DE PONDERACIÓN AL 
LADO DE LA VIBRACIÓN CALENTURIENTA DE ESTAS 
MASAS SURGIDAS INESPERADA Y PRECIPITADAMEN- 
TE A LAS CONVICCIONES LENINISTAS DE REVOLU- 
CIÓN Y DICTADURA OBRERA.» 

Claro que el autor de esas ominosas predicciones, uno 
de los pocos socialistas que se mueven con soltura dentro 
de la teoría marxista, niega raigambre auténticamente 
marxista a la ciega dialéctica de los bolchevizantes. Y tie- 
ne razón. No tiene, en cambio, la perspectiva suficiente 
para juzgar la verdadera trayectoria del comunismo espa- 
ñol durante la primavera trágica, que en el fondo era mu- 
cho más revolucionaria que la del socialismo caballeris- 
ta. Si contaba con las masas del «Lenin español» para de- 
sencadenar el proceso abiertamente revolucionario, no tenía 
el PCE necesidad alguna de descubrir su juego y podía de 
vez en cuando lanzar alguna cortina de humo democráti- 
ca; sin embargo, las instrucciones de la Comintern en este 
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El 16 de febrero triunfó en las urnas, de forma 
que después se manipuló y exageró pero 
que no cabía negar, el Frente Popular español. 


Cree Madariaga, y no. 

le falta razón para ello, 
que si hubiese madurado, 

este plan Azaña-Prieto, 

España hubiera podido 

salvarse de los horrores 
de la guerra civil.' 


sentido eran continuamente desbordadas por los comunis- 
tas españoles, preocupados por la victoria táctica inmedia- 
ta y poco deseosos en lo íntimo de su corazón, que por 
algo era español, de contentarse con el mísero papel de 
simples peones en el juego europeo de José Stalin, a quien 
le rebrotaba por todos los poros el atavismo zarista de 
expansión. Tendría que llegar el aldabonazo del 18 de ju- 
lio para que la estrategia propagandística de la Comin- 
tern —el gran engaño tan magistralmente detectado por 
Burnett Bolloten— se impusiese sin excepciones ni con- 
templaciones al comunismo español. 


La primera defenestración de Prieto 


Apoyado por los héroes de Asturias, Indalecio Prieto trata 
de desbancar a Largo Caballero por medio del reflujo so- 
bre la política interna del socialismo de una amplia polí- 
tica nacional de centro-izquierda, para el que después de 
una serie de discretos contactos cree contar con la neutra- 
lidad e incluso con la lejana cooperación de las derechas 
republicanas. «Su plan —resume Madariaga— era elevar 
a Azaña a la presidencia de la República e iniciar bajo su 
propia dirección como presidente del Consejo una etapa 
de seis años de dirección política de izquierda activa, vi- 
gorosa, pero sin violencia ni desorden.» Cree Madariaga, 
y no le falta razón para ello, que si hubiese madurado 
este plan Azaña-Prieto, España hubiera podido salvarse de 
los horrores de la guerra civil. 

Pero el plan de Prieto naufragaría trágicamente por me- 
dio de una maniobra de su propio partido, con la eficaz 
colaboración de los comunistas. Comunistas y caballeris- 
tas consiguen así la primera defenestración política de In- 
dalecio Prieto en el mes de mayo de 1936, después de eli- 
minar a Manuel Azaña proyectándole hacia arriba, hacia 
una olímpica presidencia de la República que sin un Go- 
bierno fuerte y adicto debajo tendría que convertirse en lo 
que fue realmente: gran puesto de observación para un 
filósofo cada vez más platónico, no cúspide y bandera de 
una acción política eficaz. La impresionante revelación aca- 
ba de documentarse por el profesor Juan Marichal, en 
uno de sus prólogos a las Obras completas de Azaña. 

«Tiendo, sin embargo, a dar considerable peso de ver- 
dad al siguiente relato que me hizo don Luis Araquistáin 
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poco antes de su muerte en París. Según Araquistáin, el 
grupo extremista del partido socialista —en el cual él mis- 
mo era la cabeza más pensante— quería eliminar a Azaña 
de toda posición gubernamental de carácter ejecutivo y 
de impedir, asimismo, que Prieto fuese nombrado primer 
ministro. De este modo, el Gobierno estaría en manos so- 
bradamente incapaces para frenar a las masas o para cal- 
mar a las derechas, y se precipitaría el paso a un Gobier- 
no francamente revolucionario. La maniobra, según Ara- 
quistáin, fue sencilla de realizar; se empujó a Azaña hacia 
la presidencia de la República y en cuanto éste (como era 
de esperar) pensó en Prieto para sustituirle a la cabeza del 
Gobierno, se encontró con un veto absoluto de su propio 
partido, el socialista. “Así los inutilizamos a los dos”, me 
dijo el veterano dirigente socialista, añadiendo: “¿No le 
parece a usted que fuimos unos bárbaros?” Debo tam- 
bién indicar —termina Marichal— que en 1960 repetí a 
Indalecio Prieto en la ciudad de Méjico el relato de Ara- 
quistáin y su-comentario fue el siguiente: “Algo de eso 
sospechaba yo, pero nunca pensé que fuesen tan maquia- 
vélicos mis compañeros del partido.”»* Vidarte ha deta- 
llado la derrota de Prieto que, tras recabar la aprobación 
de su jefatura del Gobierno por la reducida ejecutiva que 
le apoyaba, vio sus esperanzas derrotadas estrepitosamen- 
te por Caballero en el grupo parlamentario. Y le mandó 
textualmente a la mierda. 

El veto contra Indalecio Prieto va a ser formulado, pues, 
oficialmente por su propia minoría parlamentaria, cada 
vez más poseída por el vértigo caballerista, pero será or- 
questado por una durísima campaña de contrapropagan- 
da comunista, copiada servilmente por Claridad de los ar- 
tículos y los editoriales de Mundo Obrero. La condena co- 
munista estalla a partir del 15 de abril de 1936 y desde este 
momento Prieto no puede pronunciar una frase, ni en pú- 
blico ni en privado, sin recibir una feroz reprimenda roja, 
como ésta: «Indalecio Prieto debe abandonar el partido 
socialista voluntariamente para encajarse en cualquiera de 
los partidos republicanos...» Prieto no era, sin embargo, 
fácil de derribar y en su célebre discurso del 1.? de mayo, en 
Cuenca, lanza su último ataque desesperado para hacer- 
se con el control de las masas socialistas dentro de la cola- 


1. Marichal, en Obras completas de Azaña, TI, p. 32. 
2. Mundo Obrero, 15 de abril. 
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boración leal y moderada con los republicanos. Es un dis- 
curso patriótico, abierto, con inevitables concesiones de- 
magógicas, pero digno de un hombre de Estado. La reac- 
ción caballerista-comunista no se hace esperar; las apasio- 
nadas invocaciones a España en el discurso de Prieto son 
motejadas en Claridad del 4 de mayo como «consejos equi- 
vocados y peligrosos» y la Patria recibe en las páginas 
del diario caballerista la definición más pedante y ridícu- 
la: «España es solamente un sistema de relaciones eco- 
nómicas.» Naturalmente, que los autores de tamaño dis- 
parate pensaban que habían aplicado nada menos que la 
dialéctica marxista al proferir semejante definición, casi 
exactamente en los mismos días en que José Stalin orde- 
naba a sus servicios de propaganda interna poner a pun- 
to, ante la inminente cruzada contra el fascismo univer- 
sal, los viejos mitos de la santa Rusia. 


El último ataque de Prieto 


Los comentarios al discurso de Prieto en Cuenca son im- 
prescindibles para que el historiador dilucide ahora quién 
era quién en la política española de 1936. En dramático 
contraste con la condena caballerista que acabamos de 
mencionar, un político encarcelado, enemigo de Indalecio 
Prieto, aún recordando que éste le acaba de arrebatar en 
Cuenca, por medio de los pucherazos de su Motorizada, un 
acta segura que supondría el camino de su liberación y tal 
vez de su salvación, prescinde de resentimientos persona- 
les y en el más noble de todos sus artículos —titulado 
Prieto se acerca a la Falange— escribe en un editorial * 
estas palabras sobrecogedoras: 

«El último neófito ha sido de marca mayor: Indalecio 
Prieto. El 1.2 de mayo se fue a Cuenca y pronunció un dis- 
curso. ¿Estaría quizá más presente la Falange en el ánimo 
del señor Prieto por hablar en acto donde se preparaba el 
gatuperio electoral de que he sido víctima? Tal vez pasara 
esto; lo cierto es que el discurso del tribuno socialista se 
pudo pronunciar, casi desde la cruz a la fecha, en un acto 
electoral de Falange Española. Algunos párrafos, párrafos 
enteros, me han oreado el espíritu como encuentros feli- 
ces con viejos amigos que uno ha dejado de ver.» Y con- 


3. Aquí estamos, Palma de Mallorca, 23 de mayo. 
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tinúa su artículo con reproducción íntegra de los párrafos 
de Prieto que más le han impresionado. Nuestros lecto- 
res saben bien que el autor de este artículo se llamaba 
José Antonio Primo de Rivera. Y después de comparar 
estas palabras con la burda condena de Claridad están 
bien capacitados para comprender en cuál de los dos ar- 
tículos se escribía de verdad la historia de España. 

Ignorante por el momento de la cerrada y suicida ene- 
mistad de sus propios correligionarios, Indalecio Prieto to- 
davía insiste, en su discurso del 25 de mayo en el Coliseo 
Albia, en alentar las múltiples esperanzas concentradas en 
su figura. Julián Zugazagoitia nos ha revelado que el prin- 
cipal apoyo de Prieto para sus pretensiones gubernamen- 
tales era nada menos que el doctor Juan Negrín, muy res- 
petado dentro de todos los sectores del socialismo. Cree 
Zugazagoitia que fue el propio Negrín quien sirvió de enlace 
para el acercamiento entre Prieto y Primo de Rivera que 
siguio al discurso y al artículo de mayo. 

Pero el veto caballerista-comunista se abatió sobre to- 
dos esos proyectos y don Manuel Azaña no tuvo más reme- 
dio que entregar los mandos del Gobierno a uno de los 
hombres más débiles y menos dotados para tan crítica mi- 
sión: don Santiago Casares Quiroga. Largo Caballero y los 
comunistas tenían al fin el Gobierno que habían deseado. 
La vía de la revolución estaba libre, y, por su parte, la 
CNT, entregada por completo a las ciegas directrices anar- 
quistas de la FAI, trasladaba a sus hombres más represen- 
tativos desde Cataluña a Madrid y declaraba la guerra 
total a la República burguesa. La dialéctica revoluciona- 
ria española, en pleno proceso de bolchevización, sin la 
más mínima preocupación teórica ni rigor marxista, ame- 
naza con la inmediata desintegración de la República y 
hasta de la nación española mediante la explosión de las 
energías incontroladas del Frente Popular. Pero la acele- 
ración decisiva en este proceso trágico de desintegración 
va a ser, a la vez, un nuevo acto de guerra civil dentro de 
las filas ya casi también desintegradas del socialismo. 


FUENTES Y AMPLIACIÓN 

Casi todas las fuentes sobre las que basamos el análisis del 
capítulo anterior son válidas para éste, especialmente Ga- 
briel Mario de Coca, Anticaballero. La documentación oficiosa 


del PCE, reveladora, la tomamos de Guerra y revolución en 
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España, 1936-1939, vol. 1, Moscú, editorial Progreso, 1966. La 
obra citada de Burnett Bolloten es The spanish revolution, 
ver fuentes del cap. 1, y la de Julián Zugazagoitia, Guerra y vi- 
cisitudes de los españoles (nuevo título de Historia de la gue- 
rra en España, Buenos Aires, La Vanguardia, 1940). 

Para este capítulo entra en juego otro libro esencial de la 
tetralogía de Juan-Simeón Vidarte, Todos fuimos culpables, 
Madrid, Grijalbo, 1977. El título del libro se refiere precisa- 
mente al abandono a que fue sometido Prieto por el grupo 
parlamentario socialista cuando se le negó el apoyo para acep- 
tar la jefatura del gobierno que le ofrecía, antes que a na- 
die, el recién elegido presidente Manuel Azaña. Es un testi- 
monio esencial que confirma de lleno el de Araquistáin-Mari- 
chal. También tomamos de Vidarte la cita de Largo Caballero 
en la campaña electoral. 
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CaprítuLO 17 


LAS BOFETADAS EN EL PALACIO DE CRISTAL 


«La circunstancia que hizo inevitable la guerra civil en 
España fue la guerra civil dentro del partido socialista», 
ha dicho Salvador de Madariaga, y ningún historiador sol- 
vente se atreverá a contradecirle fuera de los socialistas, 
que se escandalizan del dictamen pero no lo pueden reba- 
tir ni de lejos, pese a la indignación histérica con que lo 
rechazan. Para Francisco Largo Caballero la veneración de 
las masas enloquecidas por la propaganda, la pleitesía de 
los intelectuales extremistas, la unción suprema que una 
y Otra vez llegaba de Moscú en forma de telegramas, titu- 
lares y pancartas —no eran ya los jóvenes extremistas de 
Torrelodones, sino la propia Comintern— fueron estímulos 
desbordantes que se unieron al fundado temor de que se 
le adelantasen los comunistas, de los que a pesar de todo 
no se fiaba nunca, en la vanguardia de la revolución. No 
era el presidente de la UGT hombre flexible, y su arrancada 
revolucionaria resultó tan espectacular que en el propio 
Moscú, que le había lanzado, había quien pensaba en fre- 
narle. Un socialista revolucionario recién salido también de 
la cárcel de octubre, Antonio Ramos Oliveira, ve así las 
consecuencias de la hipertensión revolucionaria de Largo 
Caballero durante la primavera trágica: 

«Largo Caballero arrastraba —si no era arrastrado por 
ella— a la mayoría del movimiento socialista. Estimulado 
por la juventud socialista, ya ganada por el ideario comu- 
nista, y sacado de la realidad por un grupo de intelectua- 
les de su tendencia, se proponía depurar el partido socia- 
lista de elementos centristas y derechistas —esto es, cam- 
biar de caballo en medio de la corriente— y desde las 
columnas de Claridad se infundía al proletariado un opti- 
mismo revolucionario injustificado y temerario.» ! 


1. Historia de España, III, p. 248. 
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La batalla periodística 


Con el refuerzo de los amnistiados de octubre, Prieto con- 
sigue mantener a trancas y barrancas el control de la eje- 
cutiva legítima del PSOE e, incluso, reduce a sus compe- 
tidores caballeristas el 30 de junio, tras unas elecciones 
en las que se designa presidente del partido al generalísi- 
mo de Asturias, Ramón González Peña. Durante toda la 
primavera trágica se mantiene con andanadas cada vez 
más demoledoras la guerra civil entre el periódico de la 
ejecutiva, El Socialista, controlado por Prieto, y el perió- 
dico de la UGT, Claridad, portavoz de los caballeristas y 
auténtica versión socialista de Mundo Obrero. Pero no era 
el PSOE, sino la UGT quien arrastraba a las masas del 
socialismo español, a pesar de las maniobras de Prieto en 
las alturas. Pronto sufrió éste un terrible desengaño cuan- 
do pudo comprobar que el secretario general de su eje- 
cutiva centrista, Ramón Lamoneda, se había pasado se- 
cretamente al «bolchevismo». Con su firme control de la 
base de masas del PSOE y de la UGT, Largo Caballero 
prescinde de la ejecutiva prietista y se dedica a recons- 
truir las fenecidas Alianzas Obreras de octubre, apoyado 
por los comunistas, que veían en ellas la concreción de sus 
consignas pro Frente Único del proletariado. Durante las 
últimas semanas de la primavera trágica se habían esta- 
blecido al menos dos organismos de enlace entre socialistas 
y comunistas, entre socialistas y anarcosindicalistas; los 
hombres del PCE cooperaban entusiásticamente con Largo 
Caballero para esta nueva conjunción revolucionaria al 
margen de los desbordados republicanos. Las banderas de 
Asturias —UHP, Poder Proletario, empuñadas firmemen- 
te por los comunistas después de su gran victoria pro- 
pagandística en las Cortes y en la Prensa— cubrían el ho- 
rizonte con tan evidente peligro que resulta ridícula la 
pretensión de ciertos historiadores empeñados ahora en 
negar la inminente explosión revolucionaria del Frente 
Popular al no encontrarse un programa detallado de la 
insurrección. Como si las revoluciones españolas desde 
Sertorio a Asturias hubiesen esperado a editar antes sus 
programas de festejos. 

Pero la guerra civil del socialismo durante la primavera 
trágica no se reduce a las bolas de barro intercambiadas 
por sus dos grandes periódicos. A fuer de auténtica guerra 
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va a desarrollarse en verdaderas batallas campales. Sin 
metáforas. 


-La bofetada socialista 


La primera tiene lugar en los jardines del Palacio de Cris- 
tal del Retiro, en Madrid, el día 10 de mayo de 1936, du- 
rante el descanso de los compromisarios para la elección 
del Presidente de la República, cargo que, como saben 
nuestros lectores, recayó inmediatamente en don Manuel 
Azaña y Díaz. Hasta la misma víspera habían celebrado 
las diversas facciones socialistas una serie de tempestuo- 
sas reuniones para discutir la candidatura —impuesta al 
fin por Largo Caballero contra la opinión de sus partida- 
rios— y de paso para ahondar un poco más las divergen- 
cias estratégicas que les separaban. En la última de estas 
reuniones se había hablado ya francamente de escisión y 
se había formulado veladamente el veto de los caballeris- 
tas contra Indalecio Prieto. 

Pero la espléndida mañana del 10 de mayo, en el mar- 
co sereno y estimulante del Retiro, había serenado un tan- 
to los ánimos, y mientras la Mesa recontaba votos, los 
compromisarios socialistas, como todos los demás, pasea- 
ban en grupos junto al lago o comentaban en los bancos 
dispersos por los románticos paseos las incidencias de la 
votación y las perspectivas de Azaña como presidente. Un 
testigo excepcional, don Justo Martínez Amutio, nos va a 
fijar definitivamente el grave suceso.? Era don Justo en 
aquellos momentos representante de la región de Levan- 
te en el Comité Nacional y secretario de la Federación So- 
cialista Valenciana. El último recrudecimiento de la po- 
lémica entre los dos periódicos socialistas se debió a una 
serie de intervenciones suyas —contra Prieto— en reunio- 
nes de la minoría parlamentaria socialista. En la mañana 
del 10 de mayo comentaba precisamente estos sucesos con 
un grupo de caballeristas, sentados alrededor de una de 
las mesas del jardín; formaban el grupo don Fernando 
Arias, profesor de Derecho Internacional; don Luis Menén- 
dez, consejero del Instituto Nacional de Previsión y direc- 
tivo de la UGT, y el catedrático don Federico Landrove, go- 
bernador civil de Valladolid, todos en torno al director de 


2. En testimonio que obra en el archivo del autor. 
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Claridad, don Luis Araquistáin. De pronto, Araquistáin se 
altera; ve aproximarse por el paseo al director de El So- 
cialista, Julián Zugazagoitia, con un amigo, y dejando a sus 
compañeros con la palabra en la boca se levanta y le es- 
peta: «¿Por qué no juega usted limpio? ¡Yo no le he en- 
señado eso!» (Zugazagoitia se había declarado muchas ve- 
ces discípulo de Araquistáin en el periodismo, y con ra- 
zón). Zugazagoitia esboza, sin responder, un gesto despecti- 
vo, y entonces Araquistáin le propina una sonora bofetada. 
Toda la galería histórica del socialismo español interrum- 
pe su paseo o se levanta de los bancos para separar a los 
contendientes cuando Zugazagoitia replica a la tremenda 
bofetada de Araquistáin con un no menos tremendo empu- 
jón. Así terminó, en lo material, la pelea. El catedrático 
de Sevilla, Fernández Ballesteros, Martínez Amutio y Lan- 
drove separan inmediatamente a los contendientes. Caba- 
llero y los caballeristas rodean a su portavoz; Prieto y los 
prietistas, al suyo. El comandante de Asalto, Armando 
Álvarez, gran amigo de Araquistáin, que hablaba momen- 
tos antes con Largo Caballero, le coge del brazo y le apar- 
ta a una mesa, donde el presidente de la UGT y los demás 
amigos tratan de calmar al agresor. Jerónimo Bujeda, di- 
putado por Jaén, y el amigo con quien paseaba, se llevaron 
a Zugazagoitia. Mientras Prieto va de uno a otro grupo con 
palabras conciliadoras —lo mismo que el profesor Jimé- 
nez Asúa—, surge una imprecación de un grupo de prie- 
tistas: «Esto lo arreglará un Congreso», se oye decir al di- 
putado por Zaragoza, Castillo. Ricardo Zabalza, distingui- 
do caballerista, le replica con dureza y poco falta para que 
se provoque un segundo round ante el Palacio de Cristal. 
Por fortuna, los ujieres llaman nuevamente a los compro- 
misarios al hemiciclo improvisado y de las bofetadas so- 
cialistas no quedará sino el recuerdo simbólico. 


El rapto de las juventudes 


Pero hay algo más que bofetadas y símbolos en la batalla 
del 31 de mayo. En ese día, los caballeristas, encabezados 
por su jefe y por Santiago Carrillo, celebraban un mitin 
conjunto con el secretario general del partido comunista, 
José Díaz, en Zaragoza. Carrillo clamaba contra los centris- 
tas llamándoles «héroes de barraca que recorren el país 
haciendo el ridículo». Algo más que el ridículo. A la mis- 
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CLARADAD 


Año 1 - Nue. 2 - Proci 15 cbndimos DIARIO DE LA NOCHE Madrid, martes 7 de abrá de 1936 
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¡ESTA NOCHE SERA DESTITUIDO EL PRESIDENTES 


Los representantes del Frente Popular afrontan 
resueltamente las consecuencias del artículo 81 
de la Constitución 
Se presenta a la Cámera una proposición concrela para centrar el debate 


«Desde las columnas de “Claridad” se infundía al proletariado 
un optimismo revolucionario injustificado y temerario.» 


El 5 de abril de 1936 se celebraba en la plaza de 
toros de Madrid un «mitin monstruo» para sellar la 
unificación de las Juventudes bajo la égida comunista. 


ma hora, en un mitin organizado por la Casa del Pueblo 
en Écija, al que asistían exclusivamente militantes del 
PSOE y de la UGT, Prieto, González Peña y Belarmino To- 
más se ven acallados violentamente; han de abandonar el 
local a botellazos y, lo que parece increíble, a tiro limpio. 
Los líderes centristas se salvan por la acción de la Policía 
y de los muchachos de La Motorizada. «A varios de ellos 
y de modo singular a uno... debo yo haber salido con vida 
del mitin de Ecija», recuerda, impresionado todavía mu- 
chos años después, la propia víctima.* Formaban La Moto- 
rizada un grupo de jóvenes prietistas del Sindicato de Ar- 
tes Blancas de Madrid, que se habían erigido en escolta 
personal de Prieto. 

Aún no había estallado la guerra civil cuando Largo 
Caballero empieza a darse cuenta de la inmensa trampa 
a que le había arrojado precisamente su temor ciego a 
caer en ella. Las belicosas y poderosas Juventudes Socia- 
listas —quizá cincuenta mil militantes—, con sus cuadros 
íntegros, son absorbidas oficial y públicamente, en diver- 
sas etapas que se suceden de abril a julio de 1936, por el 
partido comunista de España, que se convierte así de 
grupo minoritario en organización de masas. El eterno te- 
mor de Largo Caballero desde el primer rapto comunista 
de las Juventudes del partido en 1923 se consuma así ante 
su propia impotencia y como efecto directo de su propia 
actitud. Para consolarse y ocultarse la verdad, Caballero 
piensa al principio que ha sido él quien ha absorbido a las 
Juventudes; pero se hunde moralmente al enterarse de que 
Santiago Carrillo, en contra de las órdenes de su propio 
padre, el veterano socialista Wenceslao Carrillo, devolverá 
el carné del PSOE y se declarará oficialmente comunista, 
decisión que no se formalizará hasta el 6 de noviembre 
de 1936. El 5 de abril de 1936 se celebraba en la plaza de 
toros de Madrid un «mitin monstruo», como se decía en- 
tonces, para sellar la unificación de las Juventudes bajo la 
égida comunista. Carrillo, principal orador, no se anda por 
las ramas: para él este momento equivale nada menos que 
al cierre de un paréntesis cismático abierto en 1921. Largo 
Caballero, quien por primera vez desempeña un papel se- 
cundario dentro de una reunión aparentemente socialista, 
insiste en los tópicos de toda su última etapa; pero las 
ovaciones a Santiago Carrillo suenan con mayor fuerza 


3. Prieto: Cartas a un escultor, p. 81. 
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que las dedicadas a él por sus antiguos idólatras de Torre- 
lodones. Al día siguiente, la crónica del órgano del PCE re- 
vela la auténtica trama. Santiago Carrillo comenta la fu- 
sión: revela sin empacho alguno que las bases para la uni- 
«dad de las Juventudes se han concertado en Moscú; pre- 
senta la nueva unidad como un legado de octubre, y en su 
euforia victoriosa no tiene reparos en hablar de la necesi- 
dad de un partido bolchevique para España: «No hay más 
vanguardia revolucionaria del proletariado que el partido 
bolchevique, que crearemos con la unión de la izquierda 
del partido socialista y el partido comunista.» 

Como triste compensación por la entrega de las Juven- 
tudes —que dejan al socialismo español reducido a unos 
grupos, hostiles entre sí, de veteranos políticos margina- 
dos—, los comunistas sumergen en la UGT los desmedra- 
dos cuadros de su macilenta sindical roja, la CGTU que na- 
ció fracasada, y al tiempo de su ingreso en la UGT no con- 
taba sino con unos centenares de afiliados; pero sirvió de 
baza para el más desigual trueque político de la historia 
contemporánea española. Juan-Simeón Vidarte confiesa que 
el rapto de las Juventudes se consumó por la voluntad de 
Caballero contra todo el PSOE, y bajo la orientación y di- 
rección de los delegados de la Comintern en España. 


Las nuevas alianzas obreras 


Atrapado por los comunistas y deseoso de conservar al me- 
nos una sombra de control sobre sus Juventudes, Largo 
Caballero se identifica totalmente con la política del PCE 
durante las últimas semanas de la primavera trágica. San- 
tiago Carrillo, el mejor político que ha tenido el comunismo 
español en toda su accidentada historia, orienta a su viejo 
jefe —que aún sigue siendo útil como bandera unificado- 
ra— para consumar la unión táctica e incluso institucional 
con los demás grupos revolucionarios: las consignas del 
VII Congreso de la Comintern se ponen otra vez en marcha 
acelerada. Es Santiago Carrillo quien, utilizando ya sin dis- 
tinción las páginas socialistas de Claridad y las páginas 
comunistas de Mundo Obrero, trata de convertir a la nue- 
va concreción de las Alianzas Obreras en un órgano para 
la insurrección armada hacia la inmediata conquista del 
Poder: 

«Desde el momento en que a la Alianza se le da el ca- 
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rácter de órgano insurreccional, implícitamente se le con- 
sidera Órgano de poder. Porque la revolución proletaria 
es todo un proceso en el cual no se pueden separar las 
etapas a capricho. Es imposible decir: “Las alianzas van 
a vivir hasta el momento en que termine la insurrección.” 
Pero una vez en el poder el proletariado, ¿ha terminado 
la guerra civil? Pues si no ha terminado, como parece pro- 
bable, las alianzas seguirán luchando contra los enemigos 
del proletariado; el Ejército que se ha ido corporeizando 
a través de la insurrección será el mismo que continuará 
la lucha desde el Poder.» * 

Estas palabras inequívocas están firmadas por el gran 
animador de las nuevas Alianzas Obreras de 1936, que des- 
pués de arrebatar la fecunda idea a Largo Caballero y a 
Maurín —los creadores de esa idea en 1933 y 1934— la ha 
vuelto a lanzar por elevación, y con nuevas etiquetas, so- 
bre la España de hoy. Pero en 1936, tanto Largo Caballero 
como su joven ideólogo Santiago Carrillo, obsesionados y 
encerrados en una dialéctica premiosa e insuficiente, se ol- 
vidaron de que junto a sus masas fanatizadas por la pro- 
paganda vivía una «media España que no se resigna a mo- 
rir», y que pocas semanas después de proclamarse el pro- 
grama que acabamos de reproducir despertaba al fin de su 
letargo y hacía añicos las dogmáticas profecías seudomar- 
xistas, basadas en su impotencia y en su conformismo. Las 
Alianzas Obreras de 1936 dejaron de servir como pantalla 
y el comunismo tuvo que presentarse ante las demás fuer- 
zas políticas del país con su verdadera faz triunfalista, 
absorcionista, amparado en el chantaje de los suministros 
y la ayuda militar soviética. Pero, mientras tanto, ese mis- 
mo comunismo había conseguido, en el primer semestre 
de 1936, desmantelar al veterano socialismo español, de- 
jarle sin Juventudes, infiltrarse en sus ejecutivas, esteri- 
lizar a sus mejores hombres y lanzar hacia la inmensa in- 
cógnita de la guerra civil a un partido socialista desunido, 
carcomido por la crisis y la escisión, arrojado a la más de- 
soladora deriva política. 


FUENTES Y AMPLIACIÓN 


El dictamen de Salvador de Madariaga sobre el suicidio del 
PSOE como causa principal de guerra civil se contiene en su 


4, Mundo Obrero, 14 de mayo de 1936. 
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célebre ensayo España, Madrid, Espasa-Calpe, 1978, p. 380. Los 
historiadores socialistas se arrebatan contra esta tesis, que es- 
timamos fundadísima; pero sustituyen los razonamientos por 
invectivas, como por ejemplo el señor Juliá y la señora Biz- 
carrondo, en sus citadas obras. Stanley G. Payne, en La revolu- 
ción española y otros historiadores no comprometidos con el 
socialismo historiográfico, como Vicente Palacio Atard, mues- 
tran su acuerdo con Madariaga. El texto del historiador so- 
cialista Ramos Oliveira, tomado de su Historia de España 
como se concreta en la correspondiente nota a pie de página, 
favorece también la tesis de la historiografía liberal; como el 
Anticaballero de Coca, pese a su filiación besteirista, que trata 
de aprovechar la doctora Bizcarrondo para enervar sus méri- 
tos como analista del período, inútilmente. 

La famosa escena de las bofetadas en el Palacio de Cristal 
ha sido definitivamente fijada por un testigo, el senador Mar- 
tínez Amutio, cuya versión fue publicada por primera vez por 
nosotros en la primera versión de este libro; hoy la mantene- 
mos intacta. Juan-Simeón Vidarte, cuyo testimonio en Todos 
fuimos culpables sigue siendo fundamental para este capítulo, 
trata de quitar importancia al combate de boxeo en el Palacio 
de Cristal. Pero fue todo un símbolo. 

Las Cartas a un escultor (Sebastián Miranda) de Prieto se 
incluyeron en el volumen III pe Oasis) de sus Convulsiones 
de España. > e —— 
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CAPÍTULO 18 


LA DEFENESTRACIÓN DE LARGO CABALLERO: 
1936-1937 i 


Durante la primavera trágica los dirigentes del PSOE de- 
nuncian inútilmente al Gobierno los preparativos para un 
alzamiento militar, pero Casares no les hace demasiado 
caso. En su célebre discurso de Cuenca, el 1.° de mayo de 
1936, Indalecio Prieto menciona incluso al general Franco 
y trata de disuadirle con esa alusión. Largo Caballero, en- 
tregado a la táctica de Frente Único preconizada por los 
comunistas —para quienes el Frente Popular era sim- 
plemente una pantalla que sirviera de coartada a ese Fren- 
te Único, la fusión con el PSOE, en que consistía la con- 
signa de fondo emanada del VII Congreso de la Comin- 
tern—, había conseguido que la Agrupación Socialista Ma- 
drileña aprobase la fusión con el PCE, lo que produjo 
un rechazo general que condujo precisamente al triunfo 
prietista en las elecciones para cubrir, el 30 de junio, las 
vacantes en la ejecutiva del Partido. Ya se había decidido: 
la convocatoria de un Congreso del PSOE que terminase 
con el cada vez más evidente peligro de escisión entre ca- 
balleristas bolcheviques y prietistas moderados, pero el es- 
tallido de la guerra civil suspendió la cita general de los 
socialistas españoles. El PSOE o mejor algunos de sus mi- 
litantes exaltados provocó el chispazo decisivo para la 
guerra civil cuando un capitán socialista de la Guardia 
Civil, Condés, y un pistolero socialista, Cuenca, fueron 
los principales culpables del asesinato de Calvo Sotelo en 
la madrugada del 13 de julio de 1936; lo reconocen fuen- 
tes socialistas de primera mano, como Vidarte, primer 
dirigente del PSOE que recibió la confesión del oficial 
asesino. 

En este capítulo y los que siguen no se intenta ni siquie- 
ra resumir una historia política de la guerra civil española. 
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Lo hemos intentado ya en otros libros. Pretendemos sola- 
mente, dentro de un apunte general sobre la historia del 
socialismo en España, marcar los puntos y movimientos 
más importantes de esa historia, sobre la base de testimo- 
- nios socialistas de primera mano. Esos movimientos son 
principalmente dos: la defenestración de Largo Caballero 
por inspiración comunista con apoyo en Prieto y Negrín; 
y la defenestración de Prieto con el mismo impulso y la 
colaboración de Negrín. 

El socialismo español entra en la guerra civil envuel- 
to en sus propios problemas, aunque en las mismas víspe- 
ras del 18 de julio Indalecio Prieto consigue convencer a 
sus correligionarios de que en España existen además 
otros problemas y, al confirmarse las noticias del alzamien- 
to en África, improvisa una soldadura superficial entre las 
diversas facciones socialistas y una tregua táctica hasta 
que se conjure el nuevo y gravísimo huracán que amena- 
za a la República. Pero la escisión de los espíritus conti- 
nuará y hasta se profundizará. Sin cargo oficial alguno, 
Indalecio Prieto se vuelca en la cooperación y la coordina- 
ción del esfuerzo de guerra republicano; en los primeros 
días de agosto de 1936 pronuncia su célebre discurso sobre 
la superioridad de medios materiales y administrativos por 
parte de la República; un discurso exacto en sus datos en 
el que por primera vez Prieto aplica correctamente la dia- 
léctica marxista a la realidad española. Un discurso que 
tres años de propaganda republicana de guerra y treinta 
años de propaganda pro-republicana de posguerra tratarán 
inútilmente de borrar. Porque el fracaso de sus predic- 
ciones demostraría palmariamente algo tan poco marxista 
como el triunfo de la fe, de la esperanza y de la moral 
sobre las frías estadísticas de recursos y de infraestruc- 
tura. Fuentes socialistas citan discursos anteriores de Prie- 
to en el mismo sentido, desde el 23 de julio. 


Las unidades militares del socialismo 


El presidente Azaña alienta incondicionalmente los traba- 
jos de Prieto para superar el abismo cada vez mayor en- 
tre los dos polos del doble poder republicano: el del Go- 
bierno y el de la revolución desatada. Y comienza a trans- 
mitir a la Historia sus diagnósticos inapreciables sobre 
la situación de su propia zona. He aquí el primero de ellos, 
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que se refiere al período de gobierno republicano en el 
verano de 1936: 

«¿Cómo se llama una situación —dice Azaña— causa- 
da por un alzamiento que empieza y no acaba (se refiere 
a la revolución de la zona después del 18 de julio), que in- 
fringe todas las leyes y no derriba al Gobierno para susti- 
tuirse a él, coronada por un Gobierno que aborrece y con- 
dena los acontecimientos y no puede reprimirlos ni impe- 
dirlos? Se llama indisciplina, anarquía, desorden. El or- 
den antiguo pudo ser reemplazado por otro, revoluciona- 
rio. No lo fue. Así no hubo más que impotencia y baru- 
llo.» ? 

Mientras Prieto y los centristas del socialismo trata- 
ban de mantener la unidad entre los partidos republica- 
nos y los grupos revolucionarios, Besteiro y su núcleo de 
fieles permanecían toda la guerra al margen de la vorá- 
gine. Besteiro permanecerá en Madrid al frente de una 
inútil Junta de Reconstrucción y desempeñará luego una 
imposible misión de paz. Largo Caballero, por su parte, 
permanece por inercia en la trayectoria táctica de los co- 
munistas, quienes le siguen considerando baza utilizable. 
Considerado por todos como responsable de la marcha cie- 
ga del Frente Popular, se encargará del Gobierno por la 
presión del Frente Popular. Los comunistas ponen en mar- 
cha la gran idea del Quinto Regimiento, en el que encuadra- 
ban a los mejores militantes de las absorbidas Juventudes 
Socialistas; los socialistas, en cambio, apenas lograban po- 
ner en pie de guerra un batallón en Madrid —el caraban- 
chelero Primero de Mayo—, y su hecho de armas más se- 
ñalado en toda la primera fase de la guerra fue el asalto 
general contra el Alcázar de Toledo después de la primera 
mina, dirigido por el pintor socialista Luis Quintanilla y 
abortado casi antes de trepar por las escombreras de la 
cuesta que arranca de Zocodover. Porque a pesar de las 
visitas del socialista histórico —y antiguo fundador del 
Fascio de Forli— señor Pietro Nenni al batallón serrano 
Octubre, la confusa unidad de Fernando de Rosa era ya en- 
tonces una unidad comunista. Sólo en el norte tuvieron 
los socialistas españoles una participación masiva y desta- 
cada en primera línea, pero la resistencia del Ejército y 
del pueblo de Oviedo —¿o no eran pueblo los habitantes 
de la capital asturiana?— desmantelaba por tercera vez 


1. La velada en Benicarló. 
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en el siglo xx los intentos de la revolución socialista y el 
coronel Antonio Aranda conseguía tener a raya, contra to- 
das las reglas de la guerra, a una masa de maniobra supe- 
rior a la que el general Miaja había detenido en noviem- 
bre ante Madrid. 


Prieto describe «el gran engaño» 


En vista de que los maduros burócratas socialistas que 
permanecían en la obediencia del PSOE no resultaban de- 
masiado aptos para el esfuerzo militar, los comunistas, 
acostumbrados ya a administrar la desunida herencia de 
Pablo Iglesias, deciden utilizarlos como pantalla política. 
Montan, pues, una tercera campaña de exaltación caballe- 
rista y el viejo «Lenin español» —apelativo vitando tras el 
18 de julio— se transfigura en «esperanza de la República 
democrática de nuevo tipo», como se definía en las procla- 
mas comunistas —sin concretar nunca el tipo— a los res- 
tos de la gran ilusión perdida del 14 de abril. El intento 
triunfa, y de los doce ministros del Gobierno revoluciona- 
rio del 4 de septiembre de 1936 —presidido por Francis- 
co Largo Caballero— nada menos que seis son socialistas: 
el propio Caballero, en Guerra; Negrín, en Hacienda; Prie- 
to, en Marina-Aire; Galarza (neófito del PSOE), en Gober- 
nación; Anastasio de Gracia, en Industria, y Julio Alvarez 
del Vayo, en Estado. En realidad era éste un ministro co- 
munista más, que, junto a Uribe y Jesús Hernández, re- 
presentaba la primera presencia del comunismo español 
en el Poder. La entrada de cuatro ministros anarquistas 
dos meses más tarde no hace perder posiciones a los so- 
cialistas, que a las órdenes de Caballero gobernarán la 
zona republicana hasta mayo de 1937. Según el socialista 
Vidarte, subsistían en plena guerra civil las mortales di- 
sensiones del PSOE, y Azaña dio el poder a Caballero con- 
tra el designio de Prieto. 

Va a ser Indalecio Prieto, colaborador eficaz de los co- 
munistas en toda esta etapa, quien nos revele la estrategia 
de sus aliados durante la guerra de España: 

«El riesgo de utilizar comunistas en mandos militares 
y en cualesquiera cargos de la administración pública pro- 
viene de obligarles la disciplina política a servir al buró 
de su partido antes que al Gobierno de quien dependen. 
Semejante modo de proceder entraña no sólo preferencias 
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inadmisibles, sino desobediencia y a veces deslealtad y 
hasta traición. Contra tal doblez resulta difícil precaverse, 
porque hay comunistas con cargos de confianza a quienes, 
para que no se recele de ellos, se les ordena ocultar su filia- 
ción, e incluso enmascararla, haciéndoles ingresar en otros 
partidos. Ya es gravísimo de por sí el hecho de que, me- 
diante tal sistema, el buró comunista pueda tener en sus 
manos los más sutiles hilos del Estado, pero la gravedad 
alcanza puntos extremos si ese buró obedece ciegamente 
las instrucciones de un Gobierno extranjero. 

»Hoy me limito —continúa Prieto, que va a demostrar 
inmediatamente su tremenda tesis con pruebas definiti- 
vas— a registrar el hecho de que en 1936 el comunismo 
español era una fuerza insignificante, que creció prodigio- 
samente durante la guerra. La mayor parte de los mandos 
militares los desempeñaban a última hora los comunistas, 
y en manos de éstos quedaron los principales resortes del 
Poder. ¿Cómo pudo ocurrir tal fenómeno? Por un sistema 
de coacciones, graduadas entre el provecho personal para 
quien se sometía y el asesinato para quien se rebelaba, 
coacciones que, en su comienzo, pasaron inadvertidas para 
el Gobierno —período presidencial de Largo Caballero, 
quien, queriendo rectificar su propia obra de aliento al 
comunismo, reaccionó tardíamente— y que luego —perío- 
do presidencial de Negrín, gran exaltador de los comu- 
nistas— fueron no sólo encubiertas, sino amparadas y fo- 
mentadas desde las cumbres del Estado.»? Insistimos en 
que Prieto colaboró a fondo, al principio, con los comu- 
nistas. Revela Vidarte que en una ejecutiva legó a pro- 
poner la fusión del PSOE con el PCE, que tan mal se lo 
iba a pagar. 


Largo Caballero expulsa a Rosenberg 


En el invierno de 1936, mientras los comunistas se volca- 
ban en la organización y entrenamiento de las Brigadas 
Internacionales —esa «fuerza soviética en España», como 
las ha designado definitivamente el investigador america- 
no D. T. Cattell—, hacían esfuerzos titánicos para atraer- 
se definitivamente al jefe del Gobierno. Pero jamás habían 
contado con que el viejo revolucionario se sentía, por en- 


2. Prieto: Convulsiones, II, pp. 22 38. 
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Un capitán socialista de la Guardia Civil, Condés, y un pistolero 


socialista, Cuenca, fueron los principales culpables del asesinato de Calvo Sotelo. 


Caballero expulsó al embajador soviético, Rosenberg (a la 
izquierda), por su insistencia en exigir la unificación del PSOE y el PCE. 


e 


cima de todo, jefe de un Gobierno español y lo mismo que 
sus antiguos maestros de alta política, Pablo Iglesias y 
Miguel Primo de Rivera, ponía por encima de todo lo que 
él creía que era el interés de España. Por eso, cuando una 
mañana de 1937 el embajador soviético Rosenberg y el mi- 
nistro Álvarez de Vayo presionaron más de lo debido a 
Francisco Largo Caballero, sucedió la famosa escena que 
uno de los testigos del antedespacho, el diputado caballe- 
rista Ginés Ganga, dejó así fijada para la Historia: 

«Una mañana la visita a puerta cerrada había durado 
ya dos horas cuando de súbito se oyó gritar a Largo Caba- 
llero. Los secretarios se reunieron alrededor de la puerta 
del despacho sin atreverse a abrirla, por respeto. Los gri- 
tos de Largo Caballero aumentaron en intensidad. De pron- 
to se abrieron las puertas y el anciano presidente del Con- 
sejo de ministros de España, en pie delante de su mesa, 
con el brazo extendido y señalando la puerta, decía con voz 
trémula de emoción: “Marchaos, marchaos. Debéis apren- 
der, señor embajador, que los españoles somos muy po- 
bres y necesitamos ayuda del exterior; pero somos lo su- 
ficientemente orgullosos para no consentir que un emba- 
jador extranjero intente imponer su voluntad sobre el jefe 
del Gobierno de Espaia. Y en cuanto a usted, Vayo, me- 
jor sería que recordara que es español y ministro de Es- 
tado de la República, en lugar de ponerse de acuerdo con 
un diplomático E para ejercer presión sobre su 
jefe de Gobierno.” 

Vidarte, que vio la carta, cree que Caballero expulsó 
al embajador por su insistencia en exigir la unificación 
del PSOE y el PCE, como pedía Stalin en una segunda 
misiva, no publicada, al jefe del Gobierno español. En la 
primera, Stalin daba a Caballero algunos consejos obvios 
y «democráticos». 

Teodomiro Menéndez no se extraña de la escasa digni- 
dad con que abandonaron el despacho Vayo y Rosenberg; 
el ministro, porque sus escasas luces, reconocidas por to- 
dos, no le permitieron reaccionar ante la reprimenda; el 
embajador, porque, según el contundente don Teodomiro, 
poseía una estatura moral inferior aún a la material. Pero 
el héroe de la jornada, don Francisco Largo Caballero, po- 
día darse ya por condenado desde aquel arranque tan cel- 
tibérico y tan socialista. 


3. Hoy, Buenos Aires, 5 de diciembre de 1942.: 
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(Casi por las mismas semanas, con la misma eficacia, 
aunque con menos alboroto, otro embajador extranjero 
tenía que abandonar precipitadamente otro despacho, en 
Salamanca, y regresar a su país; la diferencia es que el 
sucesor de Rosenberg, Gaikiss, acabaría por imponerse rá- 
pidamente al sucesor de Largo Caballero, mientras que el 
sucesor de Von Faupel veía aumentar antes de cada audien- 
cia el número de cuartos de hora de sus esperas en el ante- 
despacho de su interlocutor.) 


La agonía de Largo Caballero 


Es ahora Rodolfo Llopis quien recuerda la tenacidad so- 
viética en conseguir, incluso tras la escena del despacho, 
la aprobación de Caballero para el gran proyecto político 
de Stalin en España, la fusión absoluta de los partidos so- 
cialista y comunista. Caballero, escarmentado sangrien- 
tamente después del rapto de las Juventudes, se niega en 
redondo. «Dijo muy poco —transcribe Llopis—, pero muy 
claro: ¿Qué es esta necedad de la absorción? Nadie me ab- 
sorberá a mí. El partido tiene una tradición y unas posi- 
bilidades que no pueden ser echadas por la borda. Mien- 
tras yo viva, habrá un socialista.» * 

Los comunistas van a aprovechar el escándalo político- 
militar provocado por la caída de Málaga (8 de febrero de 
1937) para lanzar su ataque definitivo contra Largo Caba- 
llero. A pesar de que la principal responsabilidad por el 
desastre malagueño recaía sobre el anárquico comisario de 
guerra —el diputado comunista Bolívar—, los comunistas 
logran atribuir las culpas al grupo de jefes militares caba- 
lleristas, alguno: de los cuales ingresa en prisión. Con una 
nueva aplicación de su cinismo aliancista, los comunistas 
se aseguran el apoyo de Prieto y de los dirigentes de la 
CNT en su campaña masiva contra Caballero. Al principio 
de esta campaña, el diario rojinegro Nosotros espeta esta 
condena: «El ministro de la Guerra, camarada Largo Ca- 
ballero, debería tener presente que es viejo, y lo que es 
más grave, está entrando en la senectud, y comprender 
que los hombres seniles ni deben gobernar ni se debe con- 
sentir que gobiernen» (25 de febrero de 1937). El jefe del 


| 4. Cita en B. Bolloten, El gran engaño. Sin embargo, como vimos, Ca- 
ballero había propuesto la fusión de los dos partidos para antes de la 
guerra civil. 


189 


Gobierno trata de contraatacar en su fiel portavoz Clari- 
dad, pero sus respuestas llegan cuando la eficacísima ma- 
quinaria de propaganda comunista tiene ya en marcha un 
nuevo ataque inesperado. Los escándalos se acumulan. Uno 
de los más resonantes es el del Comisariado de Guerra, 
donde su titular, que es también Alvarez del Vayo, ha nom- 
brado cientos de comisarios comunistas sin consultar al 
jefe del Gobierno, quien, sin embargo, no se atreve a ex- 
pulsarle del partido ni del Ministerio a pesar de contar 
ya con la aquiescencia de Azaña. Indalecio Prieto se indig- 
na por esta muestra de debilidad, pero él mismo va a ser 
utilizado por los comunistas contra su correligionario. Lar- 
go Caballero destituye a los comisarios comunistas y Do- 
lores Ibárruri, públicamente, les incita a la desobediencia: 
«¡Comisarios —clama en Frente Rojo—, permaneced en 
vuestros puestos!» Y permanecieron. La Unión Soviética 
incrementaba fuertemente los envíos de material a los puer- 
tos del Mediterráneo durante los primeros días de mayo, 
mientras la misión militar soviética vetaba el plan de Lar- 
go Caballero para lanzar una ofensiva en Extremadura. In- 
terviene entonces en la turbia disputa por el poder repu- 
blicano un elemento sorpresa: la iniciativa del general 
Franco de trasladar al norte el centro de gravedad de las 
operaciones militares. Caballero se opone al envío de ase- 
sores soviéticos a aquel sector, lo que acaba de enemistar- 
le con Prieto, ansioso de salvar su norte a toda costa. 
Entonces los comunistas piensan definitivamente en utili- 
zar a Prieto contra Caballero y van a encontrar una oca- 
sión ideal para ello en la rebelión de Barcelona que se co- 
noce como «los sucesos de mayo», estallido de una endé- 
mica disputa entre la CNT y el Gobierno de la Generalidad. 
Mientras Caballero preconiza la prudencia y la negociación 
para dominar la rebelión armada de la CNT, los comu- 
nistas y Prieto prefieren la acción directa y triunfan en 
toda la línea. Eliminan definitivamente al poder anar- 
quista en Barcelona y recortan las alas a la Generalidad. 
Largo Caballero está a merced de los vencedores de la 
pequeña guerra civil de mayo. Una fingida crisis provo- 
cada por los dos ministros comunistas después de un dis- 
curso fríamente agresivo del ministro Hernández contra 
su propio jefe del Gobierno va a señalar el desenlace. In- 
dalecio Prieto, arrepentido colaborador en la gran juga- 
da, lo describe de forma inimitable: 

«La enorme autoridad del líder obrero, a quien se ha- 


190 


bía llegado a denominar Lenin español, presidente del 
PSOE y de la UGT, las dos organizaciones proletarias 
numéricamente más importantes del país y de más añejo 
prestigio, cayó a tierra, hecha añicos. Después de esta 
claudicación el agit-prop del partido comunista se puso 
en plena actividad. Fueron suficientes unas semanas para 
que aquel coloso de la autoridad política quedara con- 
vertido en un guiñapo invertebrado al que se iba a arro- 
jar del poder como se arrumba en el desván un trasto 
inservible. Caballero estaba vencido. Los tovarich podían 
telegrafiar a Moscú: Consummatum est.» * 

Ha sido también Prieto quien nos ha transmitido las 
actas de la reunión de lo que él llama concilio comunista 
de Valencia, basándose a su vez en el testimonio del que 
se autotitula ministro de Stalin en España, Jesús Hernán- 
dez; allí pontificó Palmiro Togliatti, quien con estas pala- 
bras decidió la sucesión en la jefatura del Gobierno: 

«En cuanto al sucesor de Caballero, es un problema 
práctico sobre el que invito a los camaradas a reflexio- 
nar. Creo que debemos proceder a elegirlo por elimina- 
ción. ¿Prieto? ¿Vayo? ¿Negrín? De los tres, Negrín puede 
ser el más indicado; no es anticomunista como Prieto ni 
tonto como Del Vayo.» Así se designó en mayo de 1937 
el nuevo jefe del Gobierno de la zona republicana. 

Y así fue defenestrado de la política española don 
Francisco Largo Caballero, el viejo león maniatado por 
los hombres a quienes él había facilitado, un año antes, 
el acceso al poder político en España. Desde ese momen- 
to tuvo que refugiarse en la grande e inoperante tertulia 
de sus maduros partidarios. Habló alguna vez más en 
algún mitin disperso y vacío. Pero aun esa inocente acti- 
vidad le fue prohibida. Sus últimas palabras públicas —el 
discurso de octubre de 1937— reflejan toda su nobleza y 
toda su angustia: 

«Me conocieron demasiado tarde. Debieron haber com- 
prendido desde el primer momento que Largo Caballero 
no tiene ni el temperamento ni la sustancia del traidor. 
Yo me negué categóricamente a llevar a cabo su polí- 
tica, con la consecuencia de que en una ocasión tuve una 
escena muy violenta con los representantes de cierto país, 
cuyo deber era ser más discretos, pero que no cumplie- 


5. Prieto: ibíd. Caballero —como recuerda Vidarte— se quejó amarga- 
mente de la cooperación prestada por Prieto a su caída; y Prieto de- 
volvió así a su rival el veto que Caballero le interpuso en mayo de 1936. 
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ron esa obligación. Y yo les dije (en presencia de uno de 
sus agentes, que, sin embargo, desempeñaba una cartera 
ministerial) que Largo Caballero no toleraría ninguna cla- 
se de interferencias en la vida política de nuestro país.» 

Al perderse estas palabras en el silencio, los batallones 
socialistas del norte estaban cautivos y desarmados; mien- 
tras sobre las unidades milicianas de los jóvenes socia- 
listas que montaban la guardia en los demás frentes flo- 
taba la bandera de la hoz y del martillo. 


FUENTES Y AMPLIACIÓN 


La obra fundamental, uno de los grandes clásicos de la guerra 
civil española, para comprender la estrategia política de los 
comunistas en torno a Prieto, Largo Caballero y Negrín, y en 
especial el proceso para la defenestración de Caballero, es la 
de Burnett Bolloten que, en su definitiva versión, se titula 
The Spanish revolution (antes, The grand camouflage), The 
University of North Carolina Press, Chapel Hill, 1979, El tes- 
timonio de Prieto se contiene en su famoso informe al PSOE 
«Cómo y por qué salí del Ministerio de Defensa Nacional», 
en Convulsiones de España, II, 27, México, Oasis, 1968. En 
ese mismo volumen se transcribe a continuación el impor- 
tante artículo de Prieto «Los rusos en España; destitución 
de Largo Caballero» y otros que se refieren al mismo proble- 
ma político. 

Los testimonios de Vidarte están tomados de su obra 
Todos fuimos culpables; debe tenerse en cuenta que Vidarte 
participó en la operación Prieto-Negrín contra Caballero, im- 
pulsada por los comunistas, y fue premiado con una subsecre- 
taría tras el éxito. Es dramáticamente clara su confesión en 
o. c., 11, 679: «Nuestros ministros habían secundado a los co- 
munistas en lo que Caballero llama una maniobra contra él.» 
La tesis de Bolloten en vivo. 
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CAPÍTULO 19 


LA ELIMINACIÓN DE INDALECIO PRIETO: 1937-1938 


El comunismo ha tenido siempre muy mala prensa en 
España hasta su infiltración fabulosa en los primeros años 
de la transición y por eso jamás ha abordado directamen- 
te y de frente sus objetivos políticos. A partir de 1934, 
fecha en que comienza aquí la historia seria del comunis- 
mo, los tácticos del PCE, bien inspirados y asesorados 
in situ por los estrategas foráneos, han reforzado su ener- 
gía dialéctica mediante la utilización, para sus fines, de 
un compañero de viaje circunstancial al que se eliminaría 
fríamente durante el movimiento siguiente. Éste fue el 
destino de Francisco Largo Caballero, exprimido hasta la 
última gota de savia política en 1936, defenestrado en 
1937, y este mismo va a ser el caso de Indalecio Prieto, 
utilizado contra Caballero en 1937 y eliminado casi mecá- 
nicamente en 1938. Así desviaba el comunismo las ener- 
gías del disgregado socialismo en la época de la Comin- 
tern. Aniquilada ésta virtualmente en el supremo cinismo 
del pacto germano-soviético de 1939 y disuelta oficialmen- 
te en 1943, cuando el comunismo internacional decidiese 
el montaje de una nueva dialéctica española, no podría ya 
utilizar de momento al socialismo, que no era más que un 
espectro exiliado de su propia historia; pero fiel al esquema 
formal de los años treinta, advirtió pronto la posibilidad de 
canalizar dialécticamente las disensiones cada vez más 
acentuadas de otro movimiento español con posibilidades 
y derivaciones políticas: el catolicismo militante. Los de- 
fensores a ultranza del diálogo indiscriminado con esos 
tremendos inmovilistas que son y han sido siempre los 
comunistas españoles, harán bien en recordar el des- 
tino que depararon sus amigos comunistas al hombre 
que con más energía y patriotismo protagonizó el diálogo 
político durante los años treinta en España: Indalecio 
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Prieto.* Ya en la transición la URSS resucita su experiencia 
de la guerra civil y tratará de utilizar el PSOE incluso con 
preferencia al eurocomunismo. 


Un paralelismo trágico 


No crean nuestros lectores que este trágico paralelismo 
entre la defenestración de Largo Caballero y la elimina- 
ción de Indalecio Prieto es un recurso polémico del autor 
de este libro. Se trata de un hecho histórico comprobado 
por la convergencia de informaciones, por el reiterado tes- 
timonio de Indalecio Prieto y por innumerables documen- 
tos contemporáneos, entre los que destaca el sensacional 
informe del jefe de la 61 Brigada Mixta, comandante 
Francisco García Lavid, en el que, fechado en 12 de abril 
de 1938, se lee: 

«Coincidiendo con nuestra estancia en Alcalá de Chi- 
vert, al amparo del malestar que la salida del compañe- 
ro Indalecio Prieto produjo entre las tropas, se desenca- 
denó contra él una campaña repugnante y asquerosa que 
indignaba incluso a los compañeros de la CNT. Los mis- 
mos elementos comunistas que hasta ayer ensalzaban, aún 
más que nosotros mismos, al compañero Prieto, le calum- 
niaban e injuriaban de una forma que sería visiblemente 
infantil si no hubiera gentes que prestaban oídos a todo y 
creyesen todas las estupideces que los charlatanes puedan 
decir. Los mismos que antes levantaban a Largo Caballe- 
ro y después le derrumbaban e injuriaban, los mismos en- 
salzaron a Prieto y luego le atribuyeron cosas que nuestro 
camarada es incapaz de hacer...» 

Otro sensacional documento, debido al propio Prieto, 
es el informe que leyó ante la Comisión Ejecutiva del 
PSOE el 9 de agosto de 1938; este informe tiene el extraor- 
dinario valor de haber sido pronunciado delante del pro- 
pio jefe del Gobierno, Negrín, que asistía a la reunión so- 
cialista de Barcelona donde fue revelado. Comentando y 
confirmando sus palabras, resume Prieto en septiembre 
de 1939, con la amargura de la derrota quemándole aún 
los labios. 

«Concluida la guerra deben conocerse algunas intimi- 


1. La premonición anterior se escribió y publicó en 1969. Nadie podía 
imaginar entonces que el PCE llegaría a contar con un comando clerical 
y jesuítico en sus filas. 
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dades de la misma, muy aleccionadoras para todos los 
partidos políticos, pero singularmente para el socialista. 

»Mi informe revela cómo se entablaron contra mí dos 
acciones simultáneas y paralelas, una a cargo de los mi- 

_litares y policías rusos que actuaban en nuestro país y 
otra de los comunistas españoles. Más que de una coinci- 
dencia se trataba, en realidad, de una servidumbre. Los 
comunistas españoles servían a los enviados de Moscú, 
aunque pretendían disfrazar tal servidumbre acometién- 
dome por motivos distintos a los del enojo ruso. Las con- 
signas parecían surgir por otros móviles, pero la finali- 
dad de la campaña era la misma: derribarme. Y para 
lograrlo, los rusos ordenaban y los comunistas españoles 
obedecían.» ? 

Los comunistas españoles y sus inspiradores soviéti- 
cos tratan de cobrar a Indalecio Prieto la factura de su 
alianza durante los sucesos de mayo obligando al flaman- 
te ministro de Defensa Nacional del Gobierno, Negrín, a 
crear el SIM —Servicio de Investigación Militar— bajo 
control comunista; muy a duras penas Prieto tiene que 
acceder. En cambio se niega en redondo a dirigirse por 
radio para animar al país: «Entonces dije ante Negrín y 
ante todos los ministros que eso no lo podía hacer por- 
que, necesitándose para ello fe en la victoria y no tenién- 
dola yo, cualquiera podía dirigir la palabra al pueblo es- 
pañol en mejores condiciones...» Negrín, pues, conocía 
perfecta y oficialmente el pesimismo de Prieto desde 
la primera reunión de su Gobierno en mayo de 1937; 
pero no esgrimiría el argumento hasta un año después, 
cuando se decidió la eliminación del gran socialdemócra- 
ta español. Este pesimismo nacía de una doble fuente: la 
inmediata caída de su Bilbao, para cuya salvación Prieto 
no pudo hacer absolutamente nada, y su correcta apre- 
ciación de las verdaderas fuerzas que luchaban en Espa- 
ña. Es Prieto el único dirigente de la zona republicana que 
se atreve a considerar ante sus correligionarios una rea- 
lidad tan aplastante y tan sistemáticamente ignorada por 
ellos como el carácter popular del levantamiento nacional 
y de la zona que seguía al general Franco. En un texto 
esencial para comprender el pensamiento de Prieto y la 
realidad de la guerra civil española, afirma el ya ex mi- 
nistro socialista: «Un tercio largo de la nación española 


“1 2. Prieto, Cómo y por qué salí del Ministerio de Defensa, prólogo a 
la edición francesa de 1939. 


195 


(se está refiriendo a la zona republicana de 1938) luchaba 
con el resto del país.» 

El paralelismo entre la caída de Caballero y la de 
Prieto es tan hiriente que la propia víctima lo proclamó 
en uno de sus momentos decisivos, la visita de los minis- 
tros Uribe y Hernández para forzarle a la colaboración 
incondicional con ellos. «Ustedes se han equivocado —les 
increpa Prieto, todavía en mayo de 1937— si suponen que 
van a sostener contra mí una lucha como la que sostuvie- 
ron con Largo Caballero. Con razón o sin ella, Largo Ca- 
ballero se creía imprescindible, estimándose el salvador 
de la situación de España. Yo no tengo en mí la confianza 
que Largo Caballero tenía en sí: yo me considero diente 
mellado de una rueda destartalada, y entiendo que se 
puede prescindir de mí con ventaja.» * El testimonio de 
Vidarte confirma plenamente la maniobra comunista con- 
tra Prieto, calcada sobre la que acabó con Caballero. 


El choque con el general Gorev 


Mientras Prieto rechaza con su rudeza habitual las insi- 
nuaciones de los comunistas españoles, se ve acosado tam- 
bién por los emisarios soviéticos en España, con los que 
se enfrenta en lucha desigual y patriótica. Para que el pa- 
ralelismo con la caída de Caballero sea más dramático, 
también Prieto fue declarado incompatible con los comu- 
nistas después de una crisis político-militar; una crisis 
en el SIM y en el Comisariado. «Caí en desgracia —con- 
firma la víctima— desde que, destituyendo al comandante 
Durán (el jefe comunista del SIM), quise impedir que el 
SIM cayese en manos rusas, como cayó la Dirección Ge- 
neral de Seguridad cuando estuvo al frente de ella el te- 
niente coronel Ortega.» Durán, como antaño hiciera Alva- 
rez del Vayo, sin atribuciones para ello, recluta cientos de 
agentes comunistas del SIM junto a media docena de socia- 
listas; cuando Prieto le destituye viene a visitarle destem- 
pladamente el propio jefe de la misión soviética, general 
Gorev, quien reproduce la escena de Rosenberg en el des- 
pacho de Largo Caballero. Es el propio Prieto quien nos 
transmite la entrevista: 


3. Cómo y por qué..., p. 31. 
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Prieto, en vista de que Antón no se presentaba en su destino 
del frente, le redujo a soldado raso y le expulsó del Comisariado. 
(De izquierda a derecha, Francisco Antón, José Díaz y Mijail Koltsov.) 


«La fricción entre Prieto 

y Negrín fue una bomba 

de tiempo que hubo 

_ de estallar en la emigración, 
con grave perjuicio para 

todos los españoles exiliados.» 


«Gorev—Durán podía hacer nombramientos provisio- 
nales. 

»Prieto—Ni efectivos ni provisionales. Aquí, en Espa- 
ña, lo provisional se convierte en definitivo. 

»Gorev—Sea lo que sea, vengo a pedirle la reposición 
inmediata del comandante Durán en la jefatura del SIM 
de Madrid. 

»Prieto—Lo lamento mucho, pero no puedo acceder. 

»Gorev—Si no accede a la reposición de Durán quedan 
rotas mis relaciones con usted. 

»Prieto—Lo lamento, pero el comandante Durán segui- 
rá al frente de su división y no volverá al SIM. La actitud 
de usted es injustificada, y no puedo doblegarme ante 
ella.» 

Y el general Gorev, héroe de la Unión Soviética, se con- 
vierte en el tercer jefe de Misión extranjera expulsado de 
un despacho español en el año 1937. 


Los contraataques de Prieto 


No era Don Inda, como le llamaban sus íntimos, hombre 
fácil de derribar, y tanto los rusos como sus subordina- 
dos comunistas españoles temblaron más de una vez ante 
sus feroces contraataques. Por lo pronto ordena al co- 
mandante del destructor Císcar, que esperaba en Gijón 
al Estado Mayor de la defensa de Asturias con las má- 
quinas a punto, que se haga a la mar ante el peligro in- 
minente de su captura por los nacionales en octubre de 
1937. Los comunistas captan el mensaje y se lo entregan 
al asesor soviético del Cuerpo de Ejército de Asturias..., 
no era otro que el propio general Gorev. Prieto había pen- 
sado tal vez en jugarle una mala partida a su intempe- 
rante amigo soviético, quien a pesar de la intercepción del 
telegrama se queda en tierra después de que los aviones 
nacionales hundan al destructor en el Musel. El general 
soviético, a punto de caer prisionero, pudo ser rescatado 
por el heroico aterrizaje y despegue de un Rata en un 
prado de las montañas asturianas minutos antes de que 
llegasen las columnas que liberaban ya el último reductó 
del norte. Más grave aún fue la serie de medidas con que 
Prieto trató de reducir la abrumadora influencia comu- 
nista en el seno del Ejército Popular. Puso a las Brigadas 
Internacionales bajo el mando dirécto y exclusivo de los 
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militares republicanos, reduciendo la autoridad de la base 
de Albacete a un plano administrativo y simbólico; prohi- 
bió expresamente el proselitismo político en el Ejército, 
y ordenó que los comisarios abandonasen sus cómodos 
“refugios de retaguardia para incorporarse sin excepciones 
a la primera línea de combate. Esta medida hirió en el 
corazón a doña Dolores Ibárruri, porque enviaba inexora- 
blemente a las trincheras, degradándole además, a su fiel 
compañero el comisario Francisco Antón. Toda la jerar- 
quía roja de España se movilizó para ablandar al terrible 
Prieto, pero fue inútil; en vista de que Antón no se pre- 
sentaba en su destino del frente, le redujo a soldado raso 
y le expulsó del Comisariado. Tal medida hizo explotar el 
resentimiento comunista nacional e internacional y todo 
el aparato de agit-prop aplicó a Prieto, desde todos los án- 
gulos, la campaña de desprestigio que tan buenos resul- 
tados había dado en el caso Largo Caballero. Los comu- 
nistas presionan a Negrín y éste envía a un correligiona- 
rio —el ministro de la Gobernación Julián Zugazagoitia— 
para que convenza a Prieto de que salga por su pie del 
Ministerio de Defensa y acepte otro cargo; Negrín pen- 
saba asumir la cartera de Defensa y Prieto podría ayu- 
darle como secretario general. La respuesta de Don Inda 
.le revela de cuerpo entero. «Mire, usted, Zuga, no puedo 
medir el grado de mi humildad, ignoro si podría llegar a 
ese extremo, pero si llegara, creo inútil apelar a ella; hay 
motivos de decoro externo que no lo permiten. A la puer- 
ta de este Ministerio unos hombres me presentan hoy ar- 
mas por ser ministro; unos hombres que unas veces son 
marinos; otras, soldados de infantería; otras, aviadores; 
pues bien, al día siguiente se mofarían de mí, me tirarían 
huesos de melocotón o cascotes de ladrillo si vengo a de- 
sempeñar funciones tan subalternas.» * 


Prieto abandona. España 


Los socialistas históricos, escarmentados por la tormenta 
que ha aniquilado a Caballero, se reúnen ahora bajo el 
temporal rojo y tratan de apuntalar a Prieto. Todo es 
inútil. Hasta los arriscados hombres de la CNT visitan 
corporativamente al agonizante ministro de Defensa Na- 
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cional y tras soltarle unas típicas frescas le dicen que ol- 
vidan los agravios de mayo y que apoyan su permanencia 
en el poder; socialistas y. sindicalistas saben muy bien lo 
que les espera si, tras la caída de Prieto, los comunistas 
se encuentran sin obstáculos en las alturas del Gobierno. 
Incluso don Francisco Largo Caballero vuelve de la His- 
toria para proponer la presencia de dos vigilantes de la 
CNT y la UGT en un Gobierno dentro del cual debería 
permanecer, como dique principal contra la avalancha 
comunista, el ministro de Defensa Nacional, Indalecio 
Prieto. . 

Éstas eran las componendas del 5 de abril de 1938 en 
las grandes tertulias políticas de la zona republicana cuan- 
do, ya de madrugada, el general Miaja llama por teléfono 
desde Madrid a Prieto, que duerme en Valencia. Unas 
horas antes Negrín ha visitado a Prieto sin decirle una 
palabra de la crisis. 

«—¿Qué hay, general? 

»—Acaba de dar la radio una lista del nuevo Gobierno. 

»—Ah, pues nada sé, general. 

»—No se chancee usted; lo sabrá mejor que yo. 

»—Le digo que no sé nada. 

»Y entonces el general Miaja me da la lista completa 
del nuevo Gobierno. Por Miaja, y desde Madrid, conocí la 
solución de la crisis.» * - 

Una crisis provocada por los comunistas de la URSS 
y de España; bendecida por el equipo manchego de la Co- 
mintern al que Prieto había amenazado con la cesantía 
político-militar, y admitida servilmente por el miembro 
del PSOE y jefe del Gobierno español, don Juan Negrín. 
Los lectores no deben esperar, sin embargo, un capítulo 
dedicado expresamente al doctor Negrín. El capítulo de 
Negrín no es un capítulo de la historia del socialismo, 
sino un capítulo de la historia del comunismo español y 
del comunismo soviético en la guerra de España. 

No fue Negrín, por tanto, quien frustró el pleno apro- 
vechamiento comunista de la gran crisis del 5 de abril 
de 1938. Fue ese desconocido y poco comentado artífice de 
esta y las demás crisis del poder republicano: el general 
Francisco Franco, cuyas tropas se descolgaban en esos 
momentos de las viejas fortalezas carlistas del Maestraz- 
go y escogían un día simbólico, el 14 de abril de 1938, 
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para hundir su mirada sedienta en el mar de Vinaroz. La 
fuerza principal de los comunistas, sus mejores unidades 
militares y el Gobierno de su satélite socialista, quedaban 
en la sentenciada zona nordeste. Un fuerte sentimiento 
anticomunista surgía por todas partes en la zona princi- 
pal, la centro-sur, pero no se aglutinaba en torno al hun- 
dido Indalecio Prieto, sino que trataba de realizar el mi- 
lagro socialista de la resurrección de don Julián Besteiro. 
El gran vencido del 5 de abril, el ex ministro de Defensa 
Nacional, Indalecio Prieto, partía lentamente hacia Amé- 
rica en oscura misión diplomática. Al cruzar el Atlántico 
era Prieto ya el más enconado anticomunista español de 
todos los tiempos. Para él había terminado la guerra 
de España. 


La actuación de los socialistas en la guerra civil 


Debemos ahora completar los datos ya expuestos sobre la 
actuación de los socialistas durante la guerra civil espa- 
ñola. El testimonio de Juan-Simeón Vidarte, que como 
buen masón logró situarse en tierra de nadie y de todos, 
es fundamental. Conseguida la defenestración de Largo 
Caballero y elevado Negrín a la jefatura del Gobierno, los 
comunistas, movidos a distancia por las obsesiones de 
Stalin (evidenciadas en su segunda carta inédita al ex jefe 
del Gobierno), urgen a Negrín y al PSOE para que consu- 
masen la fusión de los dos partidos marxistas. Ahora Ca- 
ballero se opone frontalmente al proyecto, que tampoco 
secundan los demás dirigentes del PSOE (con excepción, 
según vimos, de Prieto; y es que el oportunismo de los 
prohombres socialistas es insondable). Pero la ejecutiva 
del PSOE propone a cambio el 17 de julio de 1937 un 
programa de acción conjunta con el PCE de carácter ser- 
vilmente staliniano, cuyo punto 15 incluye la defensa de 


la Unión Soviética en términos idénticos a los utilizados 
en su propaganda por la Comintern. Caballero redobla 


entonces su hostilidad contra Negrín y provoca una esci- 
sión en la UGT, dirigida desde entonces por dos ejecu- 


i tivas. 


Vidarte comunica detalles estremecedores sobre la per- 
'Ssecución gubernamental contra Largo Caballero, a quien 
se prohíbe viajar a Valencia, por ejemplo, a punta de 
. metralleta. Y atenúa los detalles profundos de la manio- 
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bra de Negrín al servicio de los comunistas contra Prieto 
por una razón que deja entrever: Negrín era también 
masón que había reavivado su actuación en la Orden secre- 
ta. «El golpe de los comunistas —reconoce— contra el líder 
de la Comisión Ejecutiva (Prieto) era una bomba de 
tiempo.» , 

Y en otro momento afirma: «Después de la salida de 
Prieto del ministerio hablamos largamente con Negrín, 
al que no podía ocultarse que nuestra situación interior 
era tan grave que podía el Partido terminar en una es- 
cisión.» Revela también Vidarte que los famosos trece pun- 
tos de Negrín, aireados por una frenética máquina de 
propaganda, surgieron de una reunión del jefe del go- 
bierno con la ejecutiva del PSOE. 

El testimonio de Vidarte es fundamental para corro- 
borar lo que ya sabíamos sobre la importante reunión del 
Comité Nacional del PSOE, máximo órgano del partido 
entre Congresos, celebrada el 7 de agosto de 1938, ya eli- 
minado Prieto, que pronunció un durísimo discurso anti- 
comunista al que nos hemos referido, y que fue la base 
de su célebre alegato Cómo y por qué salí del Ministerio 
de Defensa. «La fricción producida entre Prieto y Negrín, 
claramente expuesta por ambos en aquel histórico Comité 
Nacional, fue una bomba de tiempo que hubo de estallar 
en la emigración, con grave perjuicio para todos los es- 
pañoles exiliados.» Prieto y Negrín volvieron a verse el 
30 de septiembre de 1938, en la sesión de Cortes celebrada 
en el monasterio de San Cugat. En vista de que se en- 
contraba sin trabajo y se dedicaba todo el día a despo- 
tricar del gobierno, Negrín logró quitárselo de en medio 
y pasaportarlo como embajador extraordinario a Chile 
para la toma de posesión del presidente Aguirre Cerda. 
Tan triste final tuvo Indalecio Prieto en la guerra civil es- 
pañola. 

La actuación de Juan Negrín, que desde su nombra- 
miento hasta su huida por aire en Monóvar actuó, como 
sugeríamos, en perfecto engranaje con los comunistas, se 
caracterizó por una gran energía en el mantenimiento de 
la resistencia y por la implantación en toda la zona de 
una férrea dictadura política, cuyo código de justicia mi- 
litar, por ejemplo, era más duro que el de Franco. Es 
cierto que faltan todavía estudios monográficos sobre la. 
figura de don Juan Negrín, y que algunos historiadores 
marxistas apuntan ya extrañas preferencias y hasta rei- 
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vindicaciones del personaje, a quien consideran, como 
ha hecho expresamente Santos Juliá, el ideal del Frente 
Popular. Con ello prolongan en la historia el intento que 
el señor Negrín planteó en la dura realidad de la zona 
republicana entre 1937 y 1939. 
-La historiografía se ha concentrado en la actuación mi- 
litar de los comunistas, pero ha desatendido demasiadas 
veces a la actuación de los socialistas fuera de los grandes 
movimientos de la política republicana; y no ha pro- 
fundizado lo suficiente en la acción administrativa, la po- 
lítica militar y otros campos de gobierno en que inter- 
vinieron los socialistas durante la guerra civil. Faltan es- 
tudios sobre la importante acción de Prieto en los minis- 
terios militares hasta su defenestración. El comisariado 
político fue organizado y dirigido por un socialista crip- 
tocomunista, Álvarez del Vayo, pero con importante co- 
laboración socialista genuina. En el ministerio de la Go- 
bernación de la etapa Caballero figuraba un socialista 
reciente, el siniestro Ángel Galarza Gago, de cuyas acti- 
vidades represoras apenas se ha levantado un velo con la 
tremenda acusación de Vidarte, que expulsó, como subse- 
cretario, a una banda de chequistas asesinos que man- 
tenía Galarza oficialmente a costa de la Administración. 
La Causa General en su insuficiente resumen de propa- 
ganda, y en sus esenciales archivos contiene indicaciones 
y pruebas terribles sobre la actuación del PSOE en las 
actividades de represión. Ya hemos dicho que la principal 
responsabilidad en el asesinato de Calvo Sotelo recae en 
militantes socialistas de la Motorizada, y las Juventudes 
Socialistas emigradas en masa al partido comunista para 
formar las JSU de Carrillo participaron en todos los exce- 
sos y coacciones políticas del PCE durante la guerra civil. 
Innumerables socialistas, por otra parte, fueron víctimas 
de la represión en la zona enemiga. El principal esfuerzo 
militar de los cuadros y masas del PSOE se desarrolló 
en el frente Norte, donde las milicias y reclutas del socia- 
lismo se comportaron militarmente, por lo general, con 
valor y eficacia excepcionales. La orientación y mando 
político socialista en la Escuadra republicana y con menos 
intensidad en la aviación merecerán capítulos monográ- 
ficos en venideras investigaciones. 
Pero hemos subrayado las gravísimas polémicas inter- 
nas y virtuales escisiones socialistas durante toda la gue- 
rra civil para comprobar que se mantenía vivo, por desgra- 
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cia para el partido y para España, el espíritu de ruptura 
interior y de oportunismo político que siempre afloró en- 
tre los socialistas españoles incluso cuando vivía Pablo 
Iglesias, y muy especialmente a partir de las tensiones 
exteriores e interiores que surgieron en el año 1919. 


FUENTES Y AMPLIACIÓN 


La base documental de este capítulo se centra en los testimo- 
nios de Indalecio Prieto, reunidos en el tomo II de Convul- 
siones de España, citado en el capítulo anterior. La clave de 
ese testimonio es el informe presentado a la reunión del Co- 
mité Nacional del PSOE en agosto de 1938, y que luego fue 
editado varias veces con el título Cómo y por qué salí del Mi- 
nisterio de Defensa. Conviene compulsar las declaraciones, so- 
brecogedoras, de Prieto, con los recuerdos de Azaña en sus 
Memorias y con la vívida descripción de las disensiones so- 
cialistas que se refleja, entre otros enfoques muy importan- 
tes, en el diálogo presidencial La velada en Benicarló, inclui- 
do, como las Memorias, en las Obras completas editadas en 
México por Oasis. 

El segundo testimonio capital sobre la trayectoria socia- 
lista en la guerra civil, con las matizaciones indicadas en el 
texto, es el de Juan-Simeón Vidarte, Todos fuimos culpables, 
mencionado ya en capítulos anteriores. 

La edición aludida de la Causa General es La dominación 
roja en España, editada por el Ministerio de Justicia en 1943, 
y luego reeditada. 

En su última versión de The grand camouflage, titulada 
ahora The spanish revolution, citada en nuestro capítulo an- 
terior, Burnett Bolloten amplía, con menos detenimiento e 
idéntica agudeza, su análisis del juego político en la zona re- 
publicana, con expresa atención a los problemas del socialis- 
mo en guerra. 
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CAPÍTULO 20 


1939: RETORNO Y PROCESO 
DE DON JULIAN BESTEIRO 


Como decíamos en el capítulo anterior, la historia po- 
lítica de la guerra española a partir del 5 de abril de 1938 
hasta el mes de marzo de 1939 —once meses agónicos— 
no debe explicarse en un estudio dedicado al socialismo 
español, sino que forma un capítulo, seguramente el más 
brillante y nutrido, de la historia del partido comunista 
de España. Para un historiador que se atenga a sus fuen- 
tes primarias ese año debería encuadrarse en un movimien- 
to histórico titulado «el final de la guerra», porque no fue 
más que eso, un angustioso e inevitable final, a partir de 
la ruptura del frente aragonés y del aniquilamiento de las 
Brigadas Internacionales. 

Hay por tanto un doloroso paréntesis entrecortado en 
la historia del socialismo español de abril de 1938 a mar- 
zo de 1939 cuando esa historia resurge con enorme fuer- 
za represada en un sensacional artículo publicado en El 
Socialista dentro del Madrid republicano el día 12 de 
marzo de 1939. Notemos que este artículo se publicaba 
en el mismo Madrid cuya defensa había cantado durante 
la epopeya de noviembre de 1936 el mismo periódico ofi- 
cial del PSOE, que seguía siendo el periódico oficial del 
PSOE en el instante en que Madrid, sitiado aún, leía con 
estupor estas palabras editoriales: 


Un editorial desconocido 


«Acabamos de pasar las horas de mayor angustia de toda 
la guerra. También, en cierto modo, las de mayor humi- 
llación. Existe ésta cuando, al cabo de treinta y dos me- 
ses, nos vemos obligados a declarar ante Europa que no 
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todo el Frente Popular estaba formado por españoles, me- 
jor dicho, por servidores leales de España. Una gran par- 
te de nuestros aliados de ayer ha aprovechado la más 
terrible coyuntura de la invasión fascista para revelar con 
toda claridad que sus aspiraciones no consistían tampoco 
en el logro de predominio y la liberación de la Patria, sino 
en el sometimiento de nuestro territorio al Gobierno del 
cual son mandatarios fieles. No es hora aún de analizar 
despacio, con numerosos argumentos, en dónde y cómo 
empiezan las responsabilidades contraídas por quienes die- 
ron lugar a que un grupo político, que no contaba en 
Madrid con más de quinientos afiliados, a lo sumo, el 18 
de julio de 1936, se considerara en la actualidad con de- 
recho a imponer al país su criterio, su táctica, su imperio 
indiscutible, so pena de tener que afrontar inmediatamen- 
te el sambenito de trotskista y de antirrevolucionario. 

»Lo ocurrido el 6 de marzo —continúa El Socialista, 
que como habrán adivinado nuestros lectores está co- 
mentando el levantamiento casadista en el Madrid a pun- 
to de caer— pudo producirse muchos meses antes, según 
declaran ahora quienes, al parecer, estaban enterados y 
conocían a fondo las intrigas, las amenazas, las coaccio- 
nes que debían sufrir algunos gobernantes y no pocos 
militares de alta graduación por parte de los represen- 
tantes del partido comunista. El jefe que aceptaba sin 
rechistar el carné del partido comunista adquiría de pron- 
to, en la prensa comunista, cualidades militares superio- 
res a las de Napoleón y Alejandro, en tanto eran sinuosa 
y francamente criticados los que se atrevían a rechazar 
una filiación que no había sido solicitada. Entre tantos 
militares y tantos antifascistas de probada solvencia mo- 
ral, ¿no pudo llegarse nunca a la conclusión de que era 
mil veces preferible romper y poner las cartas boca arri- 
ba antes que seguir tolerando pasivamente una situación 
que fatal e inevitablemente había de conducirnos a donde 
hoy nos encontramos? No queremos citar casos concretos 
de quienes, por mantener con dignidad su libertad de 
criterio en todos los terrenos, supieron romper a tiempo 
con los directores del partido comunista, dirigidos, a su 
vez, por quienes reciben directamente las consignas mos- 
covitas. Los innegables aciertos de la Unión Soviética en 
su propio territorio se desvanecen y resultan contrapro- 
ducentes cuando pretende irradiar a otros países sus pro- 
cedimientos y su acción. 
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»España y su partido comunista —prosigue la filípica 
del PSOE contra sus antiguos aliados de 1936— eran para 
la URSS el último baluarte importante de la Europa Oc- 
cidental... El partido comunista francés, más patriota que 
el español, se negó ya en mayo de 1936 a exigir represen- 
tación en el Gobierno como ordenaban desde Moscú. Fran- 
ceses sobre todo, prefirieron la paz interna de su nación 
al acatamiento de las consignas recibidas.» 

Continúa El Socialista dibujando la antítesis entre co- 
munistas franceses y comunistas españoles, para concluir: 
«Esos antecedentes justifican que el representante de 
Moscú en Europa enviara a nuestro país, en estos últimos 
días, a dos o tres emisarios con el encargo de preparar un 
alzamiento contra la República. Prolegómenos de ese al- 
zamiento —evitado a tiempo por la constitución del Con- 
sejo de Defensa Nacional— son, entre otros, los varios 
números apócrifos del Diario Oficial del Ministerio de De- 
fensa, desde cuyas columnas el partido comunista fue to- 
mando posiciones y apoderándose de los mandos funda- 
mentales del Ejército, de la Marina y de nuestra Aviación, 
con el fin de preparar mejor la declaración pública de que 
nuestra Patria, en la cual tendrá ya poco fruto que reco- 
ger Rusia, era una colonia del régimen soviético. 

»Mas ni la Tercera Internacional, ni sus incondiciona- 
les servidores en España, habían contado con la voluntad 
de los españoles, de los hombres bien nacidos en nuestro 
territorio, que sienten profundamente el honor de tales 
y que desde el principio de la guerra de invasión están 
dispuestos a defender nuestra independencia por encima 
de todo.» 

El autor de esta terrible diatriba anticomunista, en la 
que el Frente Popular agonizante expulsa de su seno al 
comunismo precisamente por su servil dependencia ex- 
tranjera, es un hombre que desde 1934 no había ocupado 
cargo alguno político ni en el socialismo ni en la Repúbli- 
ca en paz y en guerra fuera de la simbólica presidencia 
de la Junta de Reconstrucción de Madrid; un hombre 
que se había negado a salir de Madrid en la tormenta de 
noviembre de 1936 y en la agonía de marzo de 1939; un 
hombre que, desde febrero de 1937, había tratado inútil- 
mente de mediar para la terminación del conflicto fratri- 
cida durante un viaje protocolario a Gran Bretaña; un 
hombre que, fundado solamente en su inmenso prestigio 
personal, trataba de agrupar a su alrededor los restos del 
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naufragio y de la definitiva desilusión de un PSOE y una 
UGT dispersos, escindidos, sumergidos por el aluvión co- 
munista y por la conciencia íntima de su fracaso histó- 
rico total, en el plano ideológico, en el plano político, en 
el plano mucho más importante del futuro. Este hombre, 
que a todos sus múltiples títulos tenía ahora que antepo- 
ner un ex no era otro que el inspirador político del le- 
vantamiento militar Casado-Miaja, don Julián Besteiro, 
quien había resucitado políticamente en un trascendental 
discurso radiado en el anochecer del 6 de marzo de 1939. 

El mismo día 28 de marzo de 1939 en que las tropas 
nacionales entran en Madrid, don Julián Besteiro, que no 
ha querido ponerse a salvo como los demás dirigentes del 
PSOE y de la UGT, es detenido y se incoa contra él un 
procedimiento sumarísimo de urgencia —que lleva el nú- 
mero 1— que poco después, a propuesta del juez, se trans- 
forma en sumarísimo ordinario. 


Un proceso histórico 


En España y fuera de España se han publicado versiones 
fragmentarias, oportunistas y en definitiva tendenciosas 
del proceso de Besteiro. Después de haberlo estudiado de- 
tenidamente en su versión original y auténtica, fue deber 
de este historiador comunicar a sus lectores y ahora con- 
firmar que se trata de una pieza capital para la historia 
de España y para la historia del socialismo español. La 
versión íntegra del proceso se publicó enmarcada en un 
estudio monográfico interesantísimo, debido a don Igna- 
cio Arenillas de Chaves, marqués de Gracia Real, que fue 
precisamente el defensor de don Julián Besteiro en el 
memorable proceso que comentamos. Era don Ignacio 
Arenillas uno de los grandes testigos de nuestra historia 
contemporánea, observador sereno y penetrante de la rea- 
lidad española pasada y presente. Con su discurso en de- 
fensa de don Julián Besteiro rindió a España uno de los 
mejores servicios que puedan imaginarse en aquellas cir- 
cunstancias dramáticas de 1939; su alegato improvisado 
—conservó siempre las notas borrosas que iba tomando 
durante el proceso— crea el milagro de cuajar, no sólo 
una brillante defensa, sino hasta un principio de perspec- 
tiva histórica del que casi nadie, de uno y de otro bando, 
puede ahora enorgullecerse. 
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«El Partido Comunista * 
francés —escribe 
Besteiro en 1939—, más 
patriota que el español, 

se negó ya en mayo | 

de 1936 a exigir 

representación en 

el Gobierno como 

ordenaban desde Moscú. 

Prefirieron la paz 

interna de su nación 

al acatamiento de 

las consignas recibidas.» 

(Besteiro, sentado, 

dirigiéndose por radio 

alos madrileños en 

nombre del Consejo 

Nacional de Defensa.) 


t, 


En carta a su padre, 
fechada el 15 de mayo 
de 1939, Santiago 
Carrillo repudia 

«la traición de Casado, 
Besteiro, Miaja, Mera, 
Wenceslao Carrillo 
(en la foto) y Cía». 


El venerable procesado, con sus sesenta y ocho años 
y toda la pesadumbre del socialismo español sobre sus 
espaldas, declaraba «que nunca patrocinó la violencia 
como medio de imponer la doctrina que predicaba». Su 
actuación durante la guerra en Madrid, donde desempeñó 
una misión poco más que simbólica de tipo municipal, se 
limitó a «vivir la tragedia que le llegaba de la calle», frase 
profunda que impresionó al propio fiscal; quien, por cier- 
to, había sido alumno suyo en la cátedra de Lógica. En 
un informe del Servicio de Información y Policía Militar 
—organismo creado por otro de los grandes testigos ocul- 
tos de nuestra guerra, el general don José Ungría, quien 
honró la confianza de este historiador al comunicarle diver- 
sas informaciones capitales poco antes de su muerte— 
se declaraba en aquellos momentos que «la actuación polí- 
tica del señor Besteiro ha sido correcta, caballerosa y 
hasta patriótica; de existir una información en contrario, 
podría ésta calificarse de defectuosa». El joven defensor 
solicita, ante el asombro de alguno de los presentes, la 
inhibición del Tribunal Militar en favor del Tribunal de 
Delitos Políticos; no se concede y el Consejo de Guerra 
se celebra el día 8 de julio de 1939. 

Sin desflorar los importantísimos textos, ya históricos, 
de esta sesión, debemos solamente recordar que el pro- 
fesor Besteiro expuso dramáticamente su caso personal 
como involucrado en el leit motiv de esta historia, es de- 
cir, en la permanente crisis del socialismo: 

«Yo me encontraba en abierta oposición con la línea 
de conducta del partido socialista. No tengo por qué ha- 
blar de los sinsabores que ello me ha costado. Pero yo 
tenía el propósito de no abandonar al partido socialista ni 
a la masa de trabajadores en el momento que consideraba 
de desgracia; y no hacer el juego a los que pensaban expul- 
sarme del partido o que yo me fuera. Y atento a esto yo 
cumplía externamente la disciplina del partido, con la espe- 
ranza de que permaneciendo en él quizá llegara un momen- 
to en que el ambiente público restituyera las cosas al punto 
del que no debieron salir. Por eso yo tomé parte en vota- 
ciones que no recuerdo bien.» 

El fiscal había solicitado —con profundo dolor perso- 
nal, como se cuidó de advertir— la pena de muerte para 
el procesado. El defensor, tras una serena revisión histó- 
rica, política y jurídica, tras aducir los testimonios real- 
mente impresionantes de los catedráticos señores Luis de 
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Sosa y Antonio Luna, solicitó la libre absolución. El Con- 
sejo de Guerra tuvo en cuenta la propuesta del fiscal en 
cuanto a la calificación fundamental del delito, pero reco- 
gió también el argumento del defensor y consideró cir- 
cunstancias atenuantes. El sucesor de Pablo Iglesias par- 
tió a la cárcel de Dueñas y luego a la de Carmona para 
cumplir una sentencia de reclusión perpetua, sustituida 
inmediatamente por treinta años de reclusión mayor. 
Don Ignacio Arenillas, que conservó desde entonces, con 
Besteiro, lazos de mutuo aprecio y amistad, interpuso in- 
mediatamente recurso que no pudo ser admitido. 


El final del profesor Besteiro 


El día 27 de septiembre de 1940, vencido por la enferme- 
dad y el dolor, fallecía don Julián Besteiro en la cárcel 
de Carmona, tras un año de conducta elevada y ejemplar, 
como había sido su ejecutoria personal a lo largo de su 
larga vida; así lo reconoció durante el proceso el propio 
fiscal. Este historiador no cree que su mejor epitafio sean 
los comentarios vindicativos y pendulares de ciertos co- 
rreligionarios, quienes, por lo visto, no han aprendido las 
últimas lecciones que el profesor de Lógica nos dejó a 
todos los españoles en su vida y en su proceso. Y prefiere 
cerrar este capítulo triste y aleccionador con las últimas 
palabras de don Julián Besteiro en ese proceso, unas pa- 
labras que ha repetido más de una vez, calladamente, ante 
su tumba madrileña, que desde el 29 de junio de 1960 com- 
parte la paz de nuestras noches junto a la de Pablo 
Iglesias: 

«Hay un rasgo de mi conducta que yo quiero subrayar 
aquí. Yo he sido, además de diáfano en la conducta, abso- 
lutamente leal para todos. He sido leal para con el partido 
en el cual he militado desde el año 12. He sido leal para 
con los partidos que legítimamente se consideraban así. 
He sido leal, hasta la exageración, con algún partido que, 
llamándose afín, era el mayor enemigo del partido en que 
yo militaba, y de mí personalmente. He sido leal para el 
Gobierno que combatió a la República, para los que tenéis 
esa ideología aquí. Y en este momento creo que soy leal 
con el Tribunal. 

»El juicio que se formule acerca de mí, eso no me 
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compete. A mí me compete la responsabilidad interna, y 
la aplicación de la ley es otra cosa. 

»Ahora sí que quisiera yo lamentarme de una circuns- 
tancia de mi vida que ha apuntado el señor fiscal, dicien- 
do que yo soy algo mito y que ese mito no debe subsistir. 
Yo lo siento mucho. Yo no quisiera ser mito. Ahora pue- 
de que sea verdad; porque yo creo que en las circunstan- 
cias desfavorables los personajes mitológicos se convier- 
ten en mártires, y yo, las graves acusaciones que se me 
han dirigido, las he oído con una serenidad de espíritu 
enorme. Ése es un bien que nadie me puede quitar. He 
dicho.» 

Como único comentario a este testamento de Julián 
Besteiro no pueden superarse las palabras que otro gran 
socialista histórico, Indalecio Prieto, escribió con pluma 
trémula al leer por primera vez otro testamento de otra 
figura mítica, José Antonio Primo de Rivera, para quien no 
pudo encontrarse un defensor que convenciese al Tribu- 
nal en orden a la atenuación de la pena de muerte: 

«Acaso en España no hemos confrontado con sereni- 
dad las respectivas ideologías para descubrir las coinci- 
dencias, que quizá fueran fundamentales, y medir las di- 
vergencias, probablemente secundarias, a fin de apreciar 
si éstas valían la pena de ventilarlas en el campo de ba- 
talla.» 

Semanas antes de la detención y proceso de don Ju- 
lián Besteiro, el Partido Socialista Obrero Español y la 
Unión General de Trabajadores eran declarados disueltos 
y fuera de la ley por el Gobierno vencedor. La desapari- 
ción del profesor Besteiro coincide con el final de la pri- 
mera etapa, larga etapa, en la historia pública del socia- 
lismo español. A partir de ese momento, y hasta nuestras 
vísperas, su historia será la de un destierro y una clan- 
destinidad. Pero aun durante este epílogo el socialismo 
español seguirá carcomido por su eterno cáncer de la di- 
sensión y de la crisis. 


La agresión de Carrillo a su padre 


El final de la guerra civil provocó la dispersión de los lí- 
deres y personajes del socialismo español. Resulta paté- 
tico el destino divergente de los cuatro grandes que se 
han ido alternando, desde la muerte de Pablo Iglesias, en 
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el protagonismo de los capítulos precedentes. Francisco 
Largo Caballero partió para un exilio cada vez más trá- 
gico, que terminó en los horrores de un campo de con- 
centración nazi, del que fue liberado para morir. Julián 
Besteiro, como acabamos de ver, fue el único que se que- 
dó en Madrid para enfrentarse, junto a su pueblo, con su 
destino injusto. Prieto y Negrín, como vamos a ver, pro- 
longaron en el exilio las luchas intestinas que se agudiza- 
ron en la célebre reunión del Comité Nacional del PSOE 
en agosto de 1938, como subraya certeramente Vidarte. 
Negrín fue el primero en huir, con sus amigos comunis- 
tas, después de su enfrentamiento mortal con Besteiro 
que fue el alma y la garantía política de la rebelión diri- 
gida militarmente por el coronel Casado en Madrid. 

Fue un auténtico aquelarre de enfrentamientos socia- 
listas. Pero el movimiento final de la guerra civil en zona 
republicana provocó otro divorcio socialista, el más duro 
y antinatural de todos, entre el veterano dirigente del 
PSOE, Wenceslao Carrillo, y su hijo, el joven dirigente, 
entonces férvido stalinista, de las juventudes socialistas 
entregadas por él mismo al Partido Comunista de Espa- 
ña: Santiago Carrillo Solares. Al cual, en otro momento 
muy lejano de terrible crisis política, el hundimiento del 
PCE en la España de la transición, se le escapó una con- 
fesión atormentada: «Si por el Partido rompí con mi 
propio padre —dijo por Radio Nacional, temblorosa la 
voz y el remordimiento— ¿no voy a romper ahora, por el 
Partido, con mis amigos?» 

No sólo se atrevió Carrillo a escribir a su padre en 1939 
sino, según la moda soviética que entonces exaltaba a los 
delatores juveniles de su propia familia, publicó la carta, 
que lleva fecha del 15 de mayo, el día 3 de junio de 1939. 
Sin encabezamiento afectuoso, dice Carrillo junior que 
primero pensó no escribir a su padre, «pero luego he creí- 
do útil escribirte para que conozcas las razones por las 
cuales he decidido romper toda relación contigo». Repu- 
dia «la traición de Casado, Besteiro, Miaja, Mera, Wences- 
lao Carrillo y Cía»; una «traición por la espalda». «Para 
poder consumar vuestra traición habéis engañado al pue- 
blo.» Repite una y otra vez la palabra fatídica: «infame 
traición, el Consejo de la traición». Llama a su padre 
miembro «de vuestra cuadrilla». Y extiende la acusación 
al PSOE: «Y los obreros socialistas que algún día creye- 
ron en la realidad del sedicente izquierdismo del grupo 
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Largo Caballero —tu jefe e inspirador principal— han 
comprendido que el izquierdismo-trotskismo de Largo Ca- 
ballero, Araquistáin, Baráibar, Zancajo y Cía, agentes del 
fascismo, lleva al mismo fin que el profascismo de Bestei- 
ro. Unos y otros jugáis el mismo papel triste de la trai- 
ción al servicio de Hitler y Mussolini. Unos y otros sentís 
el mismo odio al gran país del socialismo, la Unión So- 
viética, y al jefe de la clase obrera mundial, el gran Stalin, 
porque son la salvaguardia y el amigo fiel de todos los pue- 
blos que luchan por la libertad.» 

Prosigue Santiago Carrillo con nuevas invectivas de 
traición, nuevas declaraciones abyectas de amor a Stalin. 
«Cada día es mavor mi amor a la Unión Soviética y al gran 
Stalin.» Y termina: «Cuando pides ponerte en comunica- 
ción conmigo olvidas que yo soy un comunista y tú un 
hombre que ha traicionado a su clase, que ha vendido a su 
pueblo. Entre un comunista y un traidor no puede haber 
relaciones de ningún género. Tú has quedado ya del otro 
lado de las trincheras. No, Wenceslao Carrillo, entre tú y 
yo no puede haber relaciones, porque ya no tenemos nada 
de común, y yo me esforzaré toda mi vida, con la fidelidad 
a mi Partido, a mi clase, a la causa del socialismo, en de- 
` mostrar que entre tú y yo, a pesar de llevar el mismo ape- 
llido, no hay nada de común.» 

Un hijo ex socialista que después de entregar las Ju- 
ventudes de su partido al comunismo staliniano reniega de 
su padre socialista por amor a Stalin. No cabe mayor prue- 
ba de la degradación a que había llegado el PSOE durante 
la guerra civil española. 


FUENTES Y AMPLIACIÓN 


Sobre el consejo de guerra contra Besteiro, la obra capital es 
la de Ignacio Arenillas de Chaves, El proceso de Besteiro, Ma- 
drid, Biblioteca de la Revista de Occidente, 1976. La macabra 
carta de Santiago Carrillo a su padre se ha publicado en va- 
rias fuentes; la última es el libro de Carlos Fernández, Para- 
cuellos del Jarama, ¿Carrillo culpable?, Barcelona, Argos Ver- 
gara, 1982. 

El papel de Julián Besteiro en la precipitación del final de 
la guerra civil española aparece en nuestra obra La historia 
se confiesa, Barcelona, Planeta, 1976, tomo IV, capítulos «En 
el día de hoy» (final de la guerra en Madrid) y «Sumarísimo 
de urgencia número 1» (proceso Besteiro). 
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CAPÍTULO 21 


EN LA ESTELA DEL «VITA»: LA CRISIS DEL EXILIO 


Un yate llega a Veracruz 


El 31 de marzo de 1939 —cuando el general Franco firma- 
ba su primero y último parte de guerra— un fantasmal 
Parlamento se reunía en París y don Diego Martínez Ba- 
rrio, sobre quien poco antes había arrojado su desilusión 
trágica el último presidente de la República española, te- 
nía que aguantar las alusiones intencionadas de la señora 
Ibárruri, al declarar que ella no tenía sus manos man- 
chadas de sangre ni de oro. Tres días antes había llegado 
a Veracruz, desde Boulogne, el lujoso yate Vita, con ban- 
dera americana, fletado por el último Gobierno de la zona 
republicana y cargado con cien maletas, en las que se en- 
cerraban las riquísimas migajas del tesoro que el mismo 
doctor Negrín enviara a la URSS en 1936; las joyas y ob- 
jetos preciosos de propiedad particular en su inmensa ma- 
yoría que había decidido negociar y administrar aquel gru- 
po de dirigentes exiliados, a pesar de que en España exis- 
tía ya un Gobierno único, reconocido por todos los países 
democráticos y no democráticos, excepto dos, cuya demo- 
cracia, por supuesto, era tan proclamada como dudosa. 
El valor del cargamento del Vita ascendía, según Javier 
Rubio, a unos 50 millones de dólares de entonces sólo en 
joyas. Con enorme sorpresa de Negrín, Indalecio Prieto, que 
estaba entonces en Méjico, reclamó la administración del te- 
soro, que le fue confiada tras unas gestiones con el presiden- 
te Cárdenas y un nombramiento de la propia Diputación 
Permanente de las Cortes. Prieto era el administrador prin- 
cipal —de hecho el decisivo— que actuaba en nombre de un 
organismo-pantalla, creado el 26 de julio de 1939 por la 
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propia Diputación Permanente con el nombre de Junta 
de Auxilio a los Republicanos Españoles: JARE. La JARE 
dispuso del tesoro del Vita —que fue desbanderado al 
arribar a Veracruz— y lo transformó en fondo de auxilios, 
inversiones y financiación de empresas con clarísima uti- 
lización política, hasta que el Gobierno mejicano decidió 
incautarse de ese fondo, del que posteriormente entregó 
un saldo al «Gobierno republicano en el exilio» por él re- 
conocido hasta la nueva Monarquía. En sus célebres Cartas 
a un escultor (1959) confiesa el propio Prieto: «El haber pro- 
cedido así me valió y me vale multitud de infamias. Previa- 
mente las tenía descontadas, pero no hasta el punto que lle- 
garon a alcanzar. Un amigo mío residente en París, en cuya 
casa vivía yo el año 39 me preguntó al conocer mi decisión: 
“¿Se da usted cuenta del daño que se va a causar usted 
mismo?” Sí —contesté—, me doy cuenta de que quedaré 
cubierto de mierda. Y así ha ocurrido.» El amigo en cues- 
tión, que lo fue también de este historiador y cuyo nombre 
silencia Prieto porque al escribirse esta carta vivía ya en 
España, siguió asegurando hasta su muerte que la predic- 
ción de Prieto era real y que, en efecto, quedó cubierto 
de la forma enunciada. Se llamaba Teodomiro Menéndez; 
ya apareció en este libro. 

Pero a la historia del socialismo español, sobre la que 
vuelve a flotar el fantasma de González Peña ante la caja 
fuerte del Banco de España de Oviedo, le importa menos 
el aspecto ético e íntimo de la decisión de Indalecio Prie- 
to que un nuevo y profundo contraste: mientras Prieto 
burlaba a Negrín y constituía la JARE, el propio Negrín 
fundaba en París, bajo los auspicios del partido comunis- 
ta de Francia, el Servicio de Emigración para los Republi- 
canos Españoles (SERE), que merece al propio Prieto es- 
tos comentarios: ; 

«El SERE era simplemente la continuación del Gobier- 
no Negrín. i i 

»El Gobierno Negrín había padecido el dominio de los 
comunistas, como seguía padeciéndolo el Servicio de Emi- 
gración para los Republicanos Españoles. 

»El partido comunista francés había administrado para 
compras de material de guerra dos mil quinientos millones 
de francos entregados por Negrín, sin que la administra- 
ción de tan enorme suma la hubiese controlado, poco ni 
mucho, ningún funcionario del Estado español. 

»El partido comunista francés había retirado para sí, 
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quizá como beneficios de intermediario, cantidades con- 
siderables del dinero proporcionado por Negrín. 

»La propaganda, pública primero, y clandestina des- 
pués, del partido comunista francés se costeaba con dinero 
así extraído del Estado español. 

»Parte del tesoro español sacado de nuestro territorio al 
evacuarse Cataluña estaba “custodiado” por comunistas 
franceses.» * 

Se abre, pues, el exilio socialista con una gravísima es- 
cisión que reencarna la permanente crisis fratricida del 
socialismo español desde 1933: Prieto contra Negrín, JARE 
contra SERE. Y lo más grave del caso es que hay una in- 
mensa y turbia montaña de oro ensangrentado y robado 
en el centro de esta nueva crisis. 


Gobiernos, pactos, soledad 


Mientras Negrín, consciente de su vinculación de gue- 
rra y posguerra con los comunistas, se va apartando cada 
vez más de la política activa, incluso en el plano irreal y 
nostálgico en que se estaba ya desarrollando la política re- 
publicana del exilio, la «Junta de Liberación Nacional» 
creada en Méjico por Diego Martínez Barrio como enla- 
ce entre las Cortes y el Gobierno, se declara incompati- 
ble con el comunismo, con expresiones sumamente duras 
y eficaces. La inmensa mayoría de los socialistas exiliados 
se apartan de Negrín y se van incorporando a la tendencia 
prietista. Prieto, por su parte, asume una línea franca- 
mente socialdemócrata, y se orienta hacia la colaboración, 
incluso con elementos de derecha republicana y monárqui- 
ca, después de que sus frustraciones de 1934-1939 ahoga- 
sen a los recuerdos de 1917-1923, e incluso de los tiempos 
dorados del primer bienio republicano. Los comunistas es- 
pañoles son los primeros en organizar un núcleo político 
exterior de resistencia: la Unión Nacional, y tratan de con- 
seguir que los demás partidos en el exilio se incorporen 
a su proyecto, alentado insistentemente por la propagan- 
da soviética en Europa. Los choques de Madrid en marzo 
de 1939 estaban demasiado cerca y nadie les hace caso. A 
fines de noviembre de 1943 varios partidos republicanos 


1. Convulsiones de España, II, p. 16. La historiografía ha corroborado 
después este durísimo juicio de Prieto sobre el SERE, que dejó de existir 
al producirse la invasión alemana de Francia. 
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—Izquierda Republicana, Unión Republicana, los partidos 
catalanistas y el PSOE— firman el pacto para la restau- 
ración de la Segunda República, que designa a un órgano 
directivo: la Junta Española de Liberación. Indalecio Prie- 
to, firmísimo en su repudio del comunismo, se erige en 
líder indiscutible del socialismo exiliado y en el personaje 
político más influyente de toda la diáspora republicana es- 
pañola. El Partido Comunista, expulsado del Frente Po- 
pular en 1939, queda lógicamente fuera del pacto, al que 
tampoco se han incorporado la CNT ni el PNV. 

El 10 de enero de 1945, con permiso del gobierno me- 
xicano, se reúnen los restos frentepopulistas de las Cortes 
republicanas en el Club France de la capital azteca, en 
sesión virtualmente necrológica; y el 17 de agosto cele- 
bran aquellas fantasmales Cortes una sesión política en 
el Salón de Cabildos. Diego Martínez Barrio promete su 
cargo como presidente de la República, y poco después de- 
signa a José Giral como jefe de un gobierno en que parti- 
cipan dos socialistas, Fernando de los Ríos y Luis Jimé- 
nez de Asúa. Ha fracasado Juan Negrín, cuyo sector socia- 
lista-procomunista queda, como los propios comunistas, 
fuera del gobierno; pero Martínez Barrio ha conseguido 
también la marginación de Prieto, quien se había negado 
a participar en el juego al ver que se le intentaba mantener 
amablemente amaestrado. A partir de entonces Prieto pro- 
voca una escisión permanente en el exilio con su aparta- 
miento de los republicanos y su planteamiento de lo que 
llama el mejor historiador de esta etapa, Javier Rubio, una 
política plebiscitaria; que a fin de cuentas acabó con la Re- 
pública. Pretendía Prieto no imponer a priori una forma 
de gobierno y dejar que el pueblo español decidiese. «O 
plebiscito —repetía con lucidez— o monarquía.» 

La política negociadora de Prieto acaba por hundir al 
gobierno del doctor Giral, que se había implicado inútil- 
mente en la campaña soviética contra Franco con algunos 
ribetes de ridículo, por ejemplo la famosa denuncia so- 
' bre la bomba atómica fabricada en Ocaña, nada menos. 
En un intento desesperado para conservar la colaboración 
del PSOE en apoyo de la República, Martínez Barrio ofre- 
ce la jefatura del gobierno al socialista Rodolfo Llopis, 
quien reconstruye fantasmagóricamente el Frente Popular 
con el comunista Santiago Carrillo entre sus «ministros». 
Pero han llegado los ramalazos de la guerra fría en 1947 
y el mundo recuerda con cierta aprensión las palabras de 
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aquel general que desde 1942 venía profetizando el nuevo 
giro de la política occidental frente al bloque soviético, 
gran vencedor de la guerra mundial. El partido socialista 
se retira del Gobierno presidido por el secretario general 
del partido socialista y finaliza por consunción la segunda 
experiencia española (aunque: se hubiese desarrollado en 
el mundo fantasmagórico) de un equipo de Frente Popular. 

Con Indalecio Prieto al timón, el socialismo exiliado 
inicia la larga y escabrosa etapa de su apertura a la de- 
recha, incluida la negociación con los monárquicos de 
Gil Robles, lo que provoca inmediatamente, como era de 
esperar, dolorosos traumas hacia la izquierda. Los Gobier- 
nos que van sucediendo al de Llopis en el exilio —don Al- 
varo de Albornoz, don Félix Gordón Ordás, don Emilio He- 
rrera, don Claudio Sánchez Albornoz— van reduciendo la 
amplitud de su coalición, siempre dentro del campo repu- 
blicano clásico; tan clásico que en el primero de ellos in- 
terviene por primera vez en la historia de España el vene- 
rable partido federal, cuyos miembros eran exclusivamen- 
te los amigos, y no todos, del correspondiente ministro. 
«El factor central de este debilitamiento progresivo de la 
oposición republicana —ha escrito un historiador procomu- 
nista no desencaminado, Xavier Flores— lo encontramos, 
doloroso es decirlo, en el Partido Socialista Obrero Espa- 
ñol, más preocupado por desligarse de las instituciones a 
fin de tener las manos libres para negociar con los monár- 
quicos que por consolidar un frente de toda la izquierda, 
lo cual, dada su condición de partido obrero, era un deber 
primordial para él.» «Contribuyó también al debilitamien- 
to de las instituciones exiliadas la crónica costumbre de 
los demás partidos de subordinar su colaboración con el 
Gobierno a la del partido socialista, como si su deber fuera 
ir a la zaga de hombres que ya no creían poco ni mucho en 
la República.» Es la época de los pactos patrocinados por 
el socialismo: el pacto con los monárquicos de 1948 (figu- 
ras clave, los señores Prieto y Gil Robles), el pacto de Pa- 
rís de 1957 (socialistas, republicanos, sindicalistas), el pac- 
to «Unión de Fuerzas Democráticas» de 24 de junio de 1961 
(de parecido alcance) y, sobre todo, esa descomunal reu- 
nión de Munich en junio de 1962, que pese a todo lo que 
han clamado sus autores, pese a los excesos de la contra- 
proganda, y a las explicables nostalgias de no pocos demó- 
cratas, encierra todavía puntos muy oscuros y tramas muy 
oscuras ante la Historia. 


219 


El fin de las grandes figuras 


Pocos ejemplos como el de este capítulo tan contunden- 
tes para demostrar lo superficial y lo endeble de la histo- 
ria política en relación con el torrente vital y humano 
que por entonces estaba configurando la verdadera historia 
del exilio español, con sus miserias y sus grandezas, con 
su mezcla, tan española y tan trágica, que viene a ser lo 
mismo, de gran tertulia y gran epopeya. Hay en las páginas 
apretadas de uno de los grandes protagonistas de ese exi- 
lio, don Félix Gordón Ordás, innumerables pistas que ya 
hemos empezado a recorrer trabajosamente, sin descui- 
dar el estudio monográfico de la trayectoria histórica de 
tan sugestiva personalidad; pero por ahora bástenos apun- 
tar esta insuficiencia y este divorcio entre la aburrida y 
turbulenta historia política y la fecunda y variopinta his- 
toria real. En esta última deberán figurar las últimas sin- 
gladuras de los grandes socialistas históricos, que van de- 
sapareciendo entre nuestras implacables fichas cronoló- 
gicas. Ya hemos recordado el final triste de don Julián 
Besteiro. Don Julián Zugazagoitia muere trágicamente des- 
pués de la derrota de Francia, entregado por la policía ale- 
mana y fusilado en España; don Francisco Largo Caballe- 
ro, tras sufrir a sus setenta y seis años los horrores del 
campo nazi de Oranienburg, fallece de 1946 en París, ago- 
tado por la tragedia de su vida y por las privaciones de su 
última etapa; el doctor Juan Negrín muere en 1956, tras 
el gesto noble de entregar al Gobierno español los resguar- 
dos del oro de España en Rusia; el señor Álvarez del Vayo 
queda violentamente expulsado del PSOE por su demasia- 
do evidente vinculación al comunismo, pero ha seguido 
publicando alegatos tan optimistas como incoherentes. Las 
mutuas expulsiones han menudeado mucho, y no es raro 
encontrar a socialistas que se proclaman tales, mientras 
no reconocen como tales a varios antiguos compañeros. 
Por fin, el 11 de febrero de 1962 terminaba su vida, tras 
fecunda y detonante actividad periodística, como la empe- 
zara, la figura máxima del socialismo en la posguerra, don 
Indalecio Prieto, presidente del PSOE, al que debemos 
despedir con sus más bellas palabras: 

«Tengo fe en nuestra España, en los destinos de la pa- 
tria inmortal, y todos ansiamos volver a ella; quienes to- 
davía sean jóvenes, para rendirle el tributo de su esfuer- 
zo, y quienes hayan doblado la cúspide desde donde se pue- 
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Diego Martínez Barrio 
promete su cargo 
como presidente 

de la República 

y poco después designa 
a José Giral como 

jefe de un Gobierno 
en que participan 

dos socialistas, 

De los Ríos y Jiménez 
de Asúa. (De izquierda 
a derecha, José Giral 

y Martínez Barrio.) 


«El partido socialista 

de la emigración es 

un gran gesto romántico 
y heroico, sin ninguna 
eficacia 

política; 

una admirable 
Numancia errante 
—añade Araquistáin 

(en la foto) — que prefiere 
morir gradualmente 

a darse por vencida.» 


de contemplar serenamente la vida, con la santa ambición 
de devolverle nuestros huesos, para que la savia que res- 
te de nuestros despojos pueda ser raíz de árbol, espiga 
de trigo, tallo de flor o, más humildemente, musgo pegado 
a las grietas del solar español.» ? 

Tras esta impresionante despedida de Indalecio Prieto, 
ningún cierre mejor para este nuevo desenlace de nuestra 
historia que las palabras de otro gran socialista históri- 
co, don Luis Araquistáin, desengañado totalmente del co- 
munismo, al que atacó duramente en un libro publicado 
ya en 1939, y que poco antes de morir escribía, el 12 de 
agosto de 1955, a un amigo de América, de este modo: 

«Como usted vio en Toulouse, el partido (socialista) de 
la emigración es un gran gesto romántico y heroico, sin 
ninguna eficacia política; una admirable Numancia erran- 
te que prefiere morir gradualmente a darse por vencida. 
Emigramos por instinto de conservación, para que no nos 
mataran, como lo hubieran hecho de habernos quedado, y 
ahora creemos que nos fuimos por dignidad y que por dig- 
nidad no debemos volver, ni siquiera en una visita de pla- 
cer o de nostalgia, aunque no nos pasara nada, como us- 
ted oyó en nuestro congreso. El partido en el exilio se 
está muriendo de muerte natural, consumido por la acción 
del tiempo. Ya han muerto casi todos los jefes. En Méji- 
co acaba de fallecer bruscamente Trifón Gómez, acaso el 
mejor hombre de gobierno que hemos tenido. Morirán 
poco a poco los que quedan y acabaremos muriéndonos 
todos. Y no se puede renovar; los hijos de los emigrantes 
se desinteresan del partido, y, la mayoría, hasta de España 
y de su lengua. El partido, como todos los partidos de la 
emigración, de todas las emigraciones, es un cadáver polí- 
tico insepulto cuyos afiliados vamos enterrando físicamen- 
te día a día. Nuestras únicas señales de vida son los gri- 
tos de resentimiento y desesperación por la República 
y por la Patria perdidas.» © : 

«Entre la múltiple siembra humana, cultural y política 
del gran exilio español —preguntábamos, con la premoni- 
ción dentro, en 1969, y publicábamos la pregunta en un 
diario de Madrid, dentro de un artículo que se incorporó 
a la primera versión de este libro, en 1972—, ¿puede ha- 
blarse de simientes socialistas para el futuro de aquellos 
surcos lejanos? Es uno de los misterios con que deberá 


2. Diálogo entre dos nostálgicos, 14 de enero de 1947. 
3. Horizonte español, 1968, Ed. Ruedo Ibérico. 
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enfrentarse esa ineludible historia de nuestro exilio, cuya 
urgencia hemos planteado al comienzo de estas líneas. Por 
el momento, el resto es silencio.» Justo entonces ya ger- 
minaba la resurrección del PSOE. 


Las nuevas corrientes socialistas en Europa 


Mientras los socialistas españoles del exilio se adentraban 
cada vez más entre las nubes y sustituían una dialéctica 
marxista —a la que jamás habían prestado, por cierto, 
salvo excepciones, demasiada atención— por la dialéctica 
de la nostalgia, su actividad política se iba reduciendo, in- 
sensiblemente, como ha dicho uno de sus interesados crí- 
ticos, a «contarse unos a otros la guerra civil», método por 
lo demás bastante acreditado también entre los dialécticos 
del bando opuesto. Tuvo, además, el socialsmo histórico 
la grave circunstancia estructural de que al salir de Espa- 
ña sus juventudes seguían raptadas por el comunismo, 
mientras las nuevas juventudes del exilio, como notaba 
acerbamente Araquistáin, se desentendían no solamente de 
los problemas socialistas, sino hasta de los problemas po- 
líticos y de los problemas españoles. Mientras tanto, la 
herencia de la Segunda Internacional salía de los estupo- 
res de la guerra fría a impulsos de una nueva espiral con- 
fusionista, acelerada gradualmente por los desplantes in- 
ternacionales y las agresiones abiertas de la «gran demo- 
cracia socialista», la URSS, fiel a la política patriótica sta- 
liniana a pesar de revisionismos personales y de reajustes 
ideológicos. «Los programas que han sido publicados a fi- 
nales de los años cincuenta por los diferentes partidos 
socialistas, así como las numerosas declaraciones de los 
hombres de Estado —ha escrito Jacques Droz— dan a en- 
tender que el socialismo ha abandonado completamente lo 
que podía ligarle con la ideología marxista; se ha pronun- 
ciado de manera formal en favor del mantenimiento de la 
propiedad privada, contra la socialización de los medios de 
producción e incluso contra una planificación demasiado 
acentuada; se ha definido como una versión posible del 
cristianismo social en la era industrial; reconoce en el 
fondo al capitalismo como la única forma posible en el 
mundo occidental contemporáneo...» * Por su parte, Pedro 


4. Historia del socialismo, 1968, p. 371. 
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de Vega, en un luminoso estudio publicado en el Boletín 
informativo de ciencia política, del profesor Carlos Ollero, 
plantea acertadamente el dilema entre crisis de los parti- 
dos socialistas y crisis del socialismo y habla de «una gran 
distorsión histórica entre la teoría y la práctica socialista, 
hasta el punto de llegar en muchos casos a desconocerse 
por completo». Hay indicios más que suficientes para defi- 
nir la actual etapa evolutiva de la siempre confusa heren- 
cia de la Segunda Internacional como transición cada vez 
más intelectualizada del doctrinarismo al humanismo, de 
la dogmática de raíz marxista a la búsqueda de una nue- 
va dialéctica de liberación social que no puede ya conte- 
nerse en un conjunto de símbolos tan anacrónicos como 
las banderas rojas, los cánticos de la Internacional y los 
Primeros de Mayo. En efecto, en junio de 1951 los laboris- 
tas británicos convocan a los demás partidos socialistas 
de Europa a un congreso para la reconstrucción de la 
Internacional Socialista, la Segunda Internacional, que se 
celebra en Frankfurt del Main. «De hecho —puntualiza 
un documentado historiador general del socialismo, el ci- 
tado Droz— la nueva Internacional agrupaba exclusiva- 
mente a los países europeos miembros (actuales o futu- 
ros, s/n) de la OTAN y por consiguiente relacionados más 
o menos intensamente con la política de los Estados Uni- 
dos.» Es curioso que una gran nación imperial, los Esta- 
dos Unidos, donde el socialismo no había conseguido arral- 
gar pese a sus intentos, patrocine ahora la reconstrucción 
de la Segunda Internacional; pero previa conversión a los 
ideales del mundo libre. «Su principal enemigo —sigue 
Droz— no es el imperialismo, que la esplendidez de los 
Estados Unidos les hace ver desde un ángulo favorable, 
sino el comunismo stalinista, que mantiene a los pueblos 
esclavizados bajo el terror.» Y que ha sumergido a los 
partidos socialistas y socialdemócratas de Europa central 
y oriental en la pleamar comunista de un sistema de na- 
ciones satélites. 

La Internacional de Frankfurt renuncia al marxismo 
como monopolio ideológico y admite, junto a él, la inspi- 
ración de principios religiosos o humanitarios para el aná- 
lisis y la actuación social. Marx había perdido en La Haya, 
todavía en vida, a la Primera Internacional; ahora en 
Frankfurt pierde a la Segunda. «Desde el punto de vista 
ideológico —corrobora Droz— los partidos socialistas tie- 
nen tendencia a considerar al marxismo como una doctri- 
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na superada, esquemática e inactual, a la que se menciona 
por costumbre, pero de la que es conveniente desprender- 
se si se quiere conservar alguna eficacia.» Esta orienta- 
ción extramarxista, humanista, de la Segunda Internacio- 
nal culminaría en el repudio formal del marxismo por el 
antiguo bastión del marxismo, la socialdemocracia alema- 
na, arrinconada hasta entonces por los demócrata-cristia- 
nos y ansiosa de compartir el poder. Para ello los socia- 
listas alemanes rompen con la tradición implantada por 
Engels, seguida por Liebknecht y consagrada por Rosa 
Luxemburgo, sus tres lumbreras del santoral marxista, y 
aprueban por mayoría aplastante el famoso programa de 
Bad Godesberg en 1959. «El Partido Socialdemócrata —re- 
sume Droz— se define a partir de entonces como el par- 
tido de la libertad de espíritu (subrayados textuales del re- 
novador programa); se funda en la ética cristiana, el hu- 
manismo y la filosofía clásica; interesa a una comunidad 
de hombres procedentes de distintas tendencias de pen- 
samiento; cuyo acuerdo se basa en los valores morales co- 
munes y en los objetivos políticos parecidos. Ha desapare- 
cido el tradicional enfrentamiento con la Iglesia, de la que 
el Partido acepta la libre colaboración. Abandonando en 
el plano económico la escatología de las nacionalizaciones, 
admite que la libre competencia y la libre iniciativa del 
empresario son elementos importantes para la política eco- 
nómica socialdemócrata.» El programa denuncia al comu- 
nismo porque viola los derechos del hombre; y la social- 
democracia dejará de ser en exclusiva el partido de los 
obreros para convertirse en el partido del pueblo. El SPD 
fue más allá. Presentó para las elecciones de 1960 al joven 
alcalde de Berlín, Willy Brandt, pero no consiguió todavía 
superar a los democristianos. Poco antes el SPD había ex- 
pulsado a la Asociación Alemana de Estudiantes Socialis- 
tas bajo una insólita acusación: la de marxismo. Esta po- 
lítica acabó dando sus frutos; Willy Brandt y el SPD llega- 
ron, por fin, al poder y se afianzaron sólidamente en él. 
Insistimos en estos hechos porque la experiencia socialde- 
mócrata en Alemania ha sido, bajo la inspiración nortea- 
mericana, un determinante de la resurrección y el triun- 
fo, en los años setenta y ochenta, del disperso y eclipsado 
Partido Socialista Obrero Español. 

En el interior de España, mientras tanto, el PSOE no 
levantaba cabeza. Varios intentos de establecer una direc- 
ción clandestina acabaron en la cárcel. La aventura de los 
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maquis fue casi exclusivamente de inspiración y ejecución 
comunista. Los comunistas acusaron, entonces y después, 
a los socialistas de abstención en la lucha contra el régi- 
men de Franco; y criticaron amargamente a las antiguas 
masas del PSOE que, perdidos sus líderes, se rindieron al 
populismo de Franco y de Girón. Al comprobar su fraca- 
so en las negociaciones con los monárquicos, torpedeadas 
por Franco en las maniobras a bordo del Azor, en el vera- 
no de 1948, y la nueva orientación de la política norteame- 
ricana durante la guerra fría, que se transformó en un 
claro apoyo al régimen de Franco, Indalecio Prieto dimi- 
tió de la presidencia del PSOE, se retiró virtualmente de 
la actividad política y volcó en la prensa sus consejos y 
sus recuerdos. Las reuniones y las ejecutivas del PSOE en 
el exilio de Francia —el centro era Toulouse— y América 
perdieron el contacto con la España real y se hundieron 
en sus recuerdos imposibles. Franco afianzaba cada vez 
más su posición internacional, y su dominio de la situa- 
ción interior. Prieto debía contentarse con insultarle en 
su serie de invectivas impotentes Bufonadas y megaloma- 
nía de Franco, como había insultado a borbotones incon- 
cebibles al conde de Barcelona tras el fracaso en lograr 
un acercamiento hacia él. (Al menos Prieto contribuyó sin 
saberlo a uno de los grandes servicios de don Juan de 
Borbón, impedir que resurgiese la República como un ho- 
rizonte para el futuro de España.) Participaba el PSOE en 
lo que llama Javier Rubio, certeramente, «el irreversible 
desvanecimiento del exilio». Nadie imaginaba, dentro ni 
fuera de España, una resurrección. Pero alguien la preparó 
con clarividencia, cuando pudo advertirse que el socialis- 
mo resucitaba dentro de España, como por generación es- 
pontánea, en plena transformación económica, social y 
cultural de España durante los años sesenta. 


FUENTES Y AMPLIACIÓN 


El libro capital para el estudio histórico del exilio español, 
con expreso análisis de la trayectoria socialista, es La emi- 
gración de la guerra civil de 1936-1939, del diplomático don 
Javier Rubio, Madrid, San Martín, 1977 (3 vols.). Es nuestra 
fuente básica para este capítulo. Es también interesante, aun- 
que con más nostalgia partidista y menos arquitectura y con- 
tenido histórico, la obra colectiva El exilio español de 1939, en 
6 vols. editados en Madrid, Taurus, entre 1976 y 1978, Tiene 
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más enjundia histórica y más valor de orientación, también, el 
capítulo 64, El exilio de José María García Escudero, en la 
2> ed. de Historia política de las dos Españas, Madrid, Edito- 
ra Nacional, 1976, tomo 4. 

Las obras de Prieto editadas por Oasis, en México, con un 
título para cada recopilación (Convulsiones de España, De mi 
«vida, Palabras al viento), contienen los textos que de él hemos 
citado con detalle y constituyen un impresionante documento 
histórico y humano para comprender la posición y la deses- 
peración del líder socialista en el exilio. 

Jacques Droz inserta, en su famosa Historia del socialismo 
(Madrid, Edima, 1968), los textos y referencias sobre las trans- 
formación de la Segunda Internacional en la posguerra que 
hemos citado en este capítulo. 
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CAPÍTULO 22 


EL VACÍO SOCIALISTA DEL INTERIOR 


El PSOE se desvanecía en el exilio como un club de nos- 
talgias. Diversos intentos para establecer una cabeza de 
puente socialista en el interior, como se decía entonces, 
habían fracasado por dos razones: el dogmatismo utópi- 
co de los dirigentes socialistas exiliados, cada vez más 
desvinculados de la realidad española; y la eficaz acción de 
la policía política en España, que desarticuló todos los 
proyectos para establecer una dirección o al menos una 
delegación clandestina del PSOE. Los socialistas no con- 
cretan demasiado estos proyectos, aunque hablan vaga- 
mente de seis ejecutivas completas del interior que caye- 
ron en manos de la policía del régimen hasta 1953, y citan 
vagamente un muerto por la causa; un muerto. El pro- 
fesor José María Maravall es mucho más sincero, aunque 
no mucho más explícito. Tras resumir (sin una sola cita 
de fuentes, cosa excepcional en su cuidado estudio) los 
efectos de la represión, añade: «Pero aparte de la perse- 
cución por la dictadura, los socialistas del interior pade- 
cieron un deficiente liderazgo.» Que luego atribuye al error 
de la dirección en Francia, confiada excesivamente en la 
intervención extranjera en favor de la democracia en Es- 
paña. «La década de 1960, por tanto —continúa— fue un 
período de crisis para los socialistas, fundamentalmente 
debida a la política equivocada de la dirección del PSOE.» 

Hay una tercera razón: la consolidación evidente del ré- 
gimen de Franco que alcanzaba en el verano de 1953, me- 
diante el Concordato y los pactos con los Estados Unidos, 
lo que el historiador francés antifranquista Max Gallo de-. 
nomina la segunda victoria. Pero sorprendentemente al fi- 
nal del invierno de 1956, menos de dos años después de esa 
victoria, un sector decidido de la juventud universitaria, 
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en el que no faltaban conocidos apellidos del régimen y 
las clases dirigentes, se rebela contra el régimen que pa- 
rece perder, ante el ataque, su horizonte político. Nos refe- 
rimos a los sucesos de febrero de 1956, alentados, como 
se ha confirmado después, por los emisarios del partido 
comunista, al frente de los que actuaba el intelectual Jor- 
ge Semprún; pero que de ninguna manera pueden califi- 
carse como de exclusiva inspiración ni orientación comu- 
nista. Dionisio Ridruejo fue causante principal. Como se 
sabe estos sucesos acabaron con la experiencia liberaliza- 
dora incoada por el ministro católico de Educación, pro- 
fesor Ruiz Giménez, acompañado por otros aperturistas 
del Movimiento, entre los que destacaban los profesores 
Fraga Iribarne, Pérez Villanueva, Fernández Miranda, y el 
antiguo grupo de intelectuales falangistas creado en 1937 
por Ramón Serrano Suñer, cuyas personalidades más re- 
levantes eran los rectores de Madrid, profesor Laín Entral- 
go, y de Salamanca, profesor Antonio Tovar. Los sucesos 
de 1956 removieron todos los posos del régimen y dieron 
paso, ya con carácter irreversible, al nacimiento de una 
oposición radical de varias corrientes y signos. El régimen 
trataría de paliar este nuevo factor político entregándose, 
desde el año siguiente, a un eficaz equipo de administra- 
dores y economistas, injustamente motejados de tecnó- 
cratas, que iniciaron inmediatamente un profundo pro- 
ceso de transformación económica y social de España, lo 
que permitió mantener la esperanza del régimen hasta el 
planteamiento interno de la sucesión en el verano de 1969. 


Republicanos, comunistas y cristianos alerta 


En julio de 1956 el presidente del fantasmal Gobierno re- 
publicano en el exilio, don Félix Gordón Ordás, convo- 
caba una reunión de diversas fuerzas antifranquistas en 
la que participó, por primera vez, una representación ar- 
bitraria de la nueva oposición interior, además de las tra- 
dicionales fuerzas exiliadas, entre las que acudió a la cita 
el PSOE mediante su secretario general, don Rodolfo Llo- 
pis, a quien conocen los lectores como antiguo director 
general de Enseñanza primaria en la República y después 
jefe de uno de los frustrados gobiernos del exilio. Pero 
ni los herederos nostálgicos de la República, ni el suce- 
sor de Indalecio Prieto al frente de la nostalgia del PSOE, 
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conseguirían articular ni resucitar a un nuevo socialismo 
en el frente exterior de la oposición. La oposición decisi- 
va se estaba fraguando dentro, y esta profunda realidad 
solamente fue captada por dos instituciones de gran expe- 

riencia política: el partido comunista de España y la Igle- 

sia Católica. En vista de que la dirección exiliada del PSOE 

no conectaba con la realidad, se produjo un vacío interior 

en el socialismo español que trataron de llenar varios gru- 

gos políticos, sindicales e intelectuales de dentro. Nada me- 

nos que once intentos se produjeron a partir de 1956 para 

colmar ese vacío socialista, lo cual no se ha advertido siem- 

pre con la necesaria precisión, ni con el debido espíritu 

de síntesis, por comentaristas e historiadores. Y es que la 

huella del socialismo español, primer partido de masas 

y más veterano entre todos los que mantenían una tradi, 

ción superviviente en España, era demasiado profunda 

para quedar definitivamente borrada después de la guerra 

civil y las simplificaciones políticas del régimen vence- 

dor. Conviene repasar brevemente todos esos intentos has- 

ta llegar al último, que fue precisamente el que cuajó con- 

tra toda previsión y pronóstico. 

El primer grupo político que trató de colmar el vacío 
socialista fue el partido comunista de España, dirigido con 
mucho más sentido de la realidad por un antiguo mili- 
tante socialista, Santiago Carrillo Solares. Carrillo lanzaba 
después de los sucesos de 1956 su política de reconcilia- 
ción nacional (ya preconizada mucho antes, expresamen- 
te, por don Juan de Borbón a partir de 1942) y comunica- 
ba a sus hombres en el interior de España que intensifi- 
casen la táctica de infiltración en los sindicatos y en las 
asociaciones del régimen que les había inculcado la direc- 
ción del partido después del fracaso y aplastamiento de la 
rebelión importada de los maquis, que se inició, con inter- 
vención del propio Carrillo, en 1944. Desde entonces los 
comunistas llevaron el peso de la oposición frontal y clan- | 
destina contra el régimen y desde 1956 vivían alerta para 
infiltrarse y controlar cualquier intento serio de oposi- 
ción que se formase al margen de su obediencia. Los tres 
principales objetivos del PCE, desde 1956 hasta nuestros 
días (porque la táctica se mantiene viva, después de reso- 
nantes éxitos y contundentes fracasos), eran infiltrarse en 
las agrupaciones laborales católicas, en los medios de in- 
formación, comunicación y cultura y en los proyectos con 
cretos de un nuevo socialismo en cuanto se formulasen. 
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A partir de entonces las asociaciones cristianas de trabaja- 
dores (y sus animadores, los grupos de sacerdotes con vo- 
cación social de primera línea), los periódicos, emisoras y 
centros intelectuales, con la Universidad en primer térmi- 
no, y los nuevos proyectos de oposición socialista (empe- 
zando por las nuevas estructuras del PSOE) fueron some- 
tidas, hasta hoy, a un implacable acoso de penetración y 
de infiltración comunista conocido popularmente como ins- 
talación de submarinos en todas esas actividades y colec- 
tivos. 

El segundo aprovechamiento del vacío socialista se in- 
tentó desde medios vinculados, de diversas formas, a la 
Iglesia católica. Para ello contó la Iglesia de España con 
una ocasión singular. El Concilio Vaticano II, convocado 
por Juan XXIII en enero de 1959 y clausurado por Pablo VI 
en diciembre de 1965, suscitó un profundo movimiento de 
inserción en el mundo real por parte de la Iglesia católi- 
ca; supuso la definitiva reconciliación religiosa, social y 
cultural de la Iglesia con el mundo. Tal reconciliación era 
para espiritualizar al mundo, no para entregarse a él; 
pero los encargados de ejecutar las orientaciones del Con- 
cilio quedaban algo más lejos de la inspiración directa 
del Espíritu Santo y —sobre todo en la inexperta España, 
donde la alienación cultural, social y política de la Iglesia 
había sido más desgarradora— confundieron demasiadas 
veces el diálogo con la entrega. Es cierto que la consecuen- 
cia espiritual del Concilio en España fue muy honda en 
cuanto a la renovación interior; es cierto que la conse- 
cuencia humana más importante fue que la Iglesia actuó 
como puente y no como factor de enconamiento en la difi- 
cilísima transición que se avecinaba. Pero en sectores con- 
cretos de acción social y cultural el diálogo provocó, des- 
graciadamente, la entrega. En 1962 una gran agitación 
huelguística sacudió a toda España, y en ella cuajaron, 
mientras se anquilosaba cada vez más el sindicato vertical 
del régimen, las Comisiones Obreras, movimiento sindical 
inicialmente de raíz cristiana (a través de la HOAC y la 
JOC) infiltrado y luego controlado férreamente por el co- 
munismo, mientras esos militantes sociales cristianos o 
bien caían también en el comunismo o bien formaban gru- 
púsculos político-sociales de mayor radicalismo marxista, 
como la ORT y otros. En el proceso de la transición, cu- 
yos primeros movimientos gestatorios se notaban ya en- 
tonces, la Iglesia ganó mucho prestigio político al apar- 
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tarse de la militancia política concreta; pero perdió mu- 
chísima influencia social, y vio cómo se iban torciendo 
y agostando irremisiblemente sus asociaciones de media- 
ción social, sobre todo la Acción Católica, desaparecida 
prácticamente cuando se escriben estas líneas. La espan- 
tosa crisis de la Compañía de Jesús, dividida desde el Con- 
cilio Vaticano II en dos ramas irreconciliables, tuvo cier- 
tas intersecciones con esta inflexión política de las asocia- 
ciones sindicales cristianas. Antiguos orientadores rele- 
vantes de la juventud religiosa, como el profesor José Ma- 
ría Díez Alegría, o universitaria, como el padre José María 
de Llanos, ferviente falangista y laínista, colaboraron o 
—<como el segundo— ingresaron en Comisiones Obreras e 
incluso en el partido comunista sin que de momento cons- 
te la conversión al catolicismo de comunista alguno. No 
hubo ahí diálogo, sino entrega. 

Caso parecido, aunque con desembocadura distinta, fue 
el de Cuadernos para el Diálogo, aventura católica vital 
para la historia de la resurrección del socialismo en Es- 
paña. En abril de 1953, el papa de la apertura, Juan XXIII, 
publicaba su admirable encíclica Pacem in terris, que pro- 
dujo una auténtica revulsión en la mente de un político 
católico vinculado todavía a las instituciones del régimen 
de Franco: el profesor Joaquín Ruiz Giménez, quien en 
octubre de ese mismo año lanzaba, con la tolerancia del ré- 
gimen, esa revista convertida en plataforma para el diálo- 
go y la convergencia de cristianos y marxistas de varias 
obediencias, preferentemente socialistas. La revista se per- 
filó inmediatamente como un órgano moderado, pero muy 
decidido, de oposición política y cultural al régimen de 
Franco; con matiz en parte democristiano, en parte socia- 
lista, pero cada vez más dominada por el socialismo. Fer- 
nando Barciela ha revelado que Felipe González, con su 
mecenas Sarasola, facilitó una importante ayuda econó- 
mica a la revista durante uno de sus crónicos apuros. Al 
amparo de esta publicación se fue organizando un impor- 
tante trasvase de jóvenes (y maduros) políticos democris- 
tianos a las filas del PSOE resucitado, donde formaron, 
según las malas lenguas del partido, el llamado sector 
vaticanista. Virgilio Zapatero, Gregorio Peces Barba y a 
fin de cuentas el propio profesor Ruiz-Giménez son los 
nombres más resonantes de esta operación. 
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Los intentos del radicalismo marxista 


El tercer intento para colmar el vacío del PSOE en los 
años cincuenta y sesenta consistió en dos interesantes mo- 
vimientos de socialismo universitario y radical casi si- 
- multáneos y luego desvanecidos: el Frente de Liberación 
Popular o felipe, por sus siglas FLP, y la Agrupación So- 
cialista Universitaria, ASU. Uno y otra nacieron por ge- 
neración interior espontánea, sin el menor concurso del 
PSOE exterior. 

El FLP desempeñó, en el campo universitario, el mis- 
mo papel que las iniciativas cristianas en el campo sindi- 
cal, aunque desde una posición mucho más radicalizada 
desde el principio. Sus fundadores fueron dos marxistas 
(incluso uno de ellos definió al intento como marxista-le- 
ninista) cristianos: Ignacio Fernández de Castro y Julio 
Cerón Ayuso; el primero escribió un libro, De las Cortes 
de Cádiz al plan de desarrollo, que simplificaba las eta- 
pas de la historia contemporánea española con una aplica- _ 
ción ingenua de una presunta dialéctica marxista; el se- 
gundo era hermano del que sería ministro de Comercio 
con el general Franco. El radicalismo del grupo, muy mi- 
noritario, se teñía además de tercermundismo. Sus funda- 
dores ven en el movimiento tres etapas: la primera, duran- 
te los años 1958/1959; la segunda, del 60 al 62, donde el 
Frente se configura casi como un partido clandestino que 
acabaría prácticamente captado por el partido comunista; 
y la tercera, a partir de 1965, ya sin participación de los 
fundadores. La captación comunista funcionó en este caso 
perfectamente. 

La ASU nace algo antes, a raíz de los mismos sucesos 
de 1956. Es un intento todavía más interesante porque ya 
establece ciertos contactos con el PSOE clásico, aunque 
surgió totalmente al margen. Comunistas y socialistas tra- 
tan de infiltrarse y apoderarse de la agrupación, median- 
te la acción directa del enviado de Carrillo, Semprún, y va- 
rios «submarinos» entre los que destaca Carlos Zayas, que 
tras experimentar de cerca en Rusia las condiciones de vida 
en el mundo comunista reniega del partido y denuncia, a su 
regreso, a los demás «submarinos» infiltrados en él. Los jó- 
venes socialistas universitarios neutralizan a Semprún, 
pero no pueden evitar una infiltración de la policía que 
les desmantela en 1958. Poco después dos jóvenes prome- 
tedores en política, Miguel Boyer y Luis Gómez Llorente 
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CUADERNOS 
d DIALOCO, 


Al amparo de «Cuadernos para el Diálogo» se fue organizando 
un importante trasvase de jóvenes (y maduros) 
políticos democristianos a las filas del PSOE resucitado. 


¡José Antonio Primo 
rde Rivera, como 
i - testimonia Félix Gordón 
| Ordás (en la toto), 
declaró expresamente 
a Indalecio Prieto 
¡Que se apuntaría 
sin vacilar al PSOE 
«en cuanto éste 
se declarase nacional». 


Múgica. Rubial. 


Los grupos socialistas del 
Norte y de Cataluña muestran 
mayor actividad y se integrarán 
después en el esfuerzo común 
del PSOE renovado. 


Josep Pallach, cuyo grupo A E y 
—después de su E a W SA 
muerte— se integró 

en el nuevo PSC-PSOE. Redondo 


tratan de resucitar la ASU en forma de Juventudes Socia- 
listas. Son detenidos en 1962 cuando alentaban ideas muy 
radicales sobre política y economía, que luego dulcificó 
Boyer, pero mantuvo, hasta hoy, Gómez Llorente, hombre 
de seriedad y empaque decimonónicos, correcto y dialo- 
gante si los hay. 

Estos movimientos radicales seguían en contacto con el 
gran animador de los sucesos de 1956, Dionisio Ridruejo, 
que una vez desengañado de su intento de reformar al ré- 
gimen desde dentro creó un pequeño grupo socialdemó- 
crata, el Partido Social de Acción Democrática, más semi- 
nario que partido político, que mantuvo, con los demás 
grupos, el fuego sagrado de la oposición universitaria, en 
torno al cual cooperaban, también, los universitarios co- 
munistas y los grupos demócrata-cristianos reconstituidos 
por fin en torno de dos políticos de la protohistoria —don 
José María Robles y don Manuel Giménez Fernández— y 
otro de la historia contemporánea, don Joaquín Ruiz Gi- 
ménez. Varios personajes que luego adquirirían gran im- 
portancia, como Francisco Fernández Ordóñez y José Ra- 
món Lasuén en la socialdemocracia, Fernando Álvarez de 
Miranda, Óscar Alzaga, Iñigo Cavero y Guillermo Medina 
en la democracia cristiana, José Pedro Pérez Llorca y Mi- 
guel Roca Junyent en el FLP, Rodolfo Martín Villa, Juan 
Rosón en los intentos renovadores del acosado SEU, el 
veterano sindicato oficial de raíz falangista, convivían en 
el ámbito político de la Universidad con jóvenes comunis- 
tas, socialistas y toda una curiosa gama de grupos de extre- 
ma izquierda, y generaban, por encima de sus diferencias, 
unas conexiones personales que luego resultarían excepcio- 
nalmente útiles en la convivencia democrática. Estos gru- 
pos proliferaban sobre todo en la Universidad de Madrid 
así como en la de Barcelona, donde pujaba fuerte además 
una corriente catalanista y un notable grupo reducido de 
monárquicos, también visibles en Madrid. Nadie, sin em- 
bargo, daba importancia por aquellos primeros años se- 
senta a un bullicioso grupo de universitarios sevillanos que 
organizaba en 1963 un pequeño escándalo en una conferen- 
cia del brillante ministro de Información y Turismo, Ma- 
nuel Fraga Iribarne, y que más o menos se declaraban so- 
cialistas sin que el resto del socialismo español, dentro ni 
fuera, lo adivinase: sus dos incipientes directivos se lla- 
maban Alfonso Guerra y Felipe González. Porque la aten- 
ción socialista y la atención nacional de aquellos años se- 
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senta se concentraban en tres sucesos de 1962: el arran- 
que del primer plan de desarrollo bajo la estrella ascen- 
dente de Laureano López Rodó; el contubernio de Munich, 
primera asamblea de la oposición democrática de derechas 
. e izquierdas, del interior y del exterior, con participación 
de los socialistas de cada campo y la constitución, el 25 
de noviembre de 1962, por los profesores Aranguren (un 
cristiano dialogante que terminó en una curiosa forma per- 
sonal de anarquismo), Aguilar Navarro (socialista), Lato- 
rre y Enrique Tierno Galván, relativamente indefinible ya 
entonces, de un Movimiento de Reforma Universitaria con- 
tra el SEU que culminaría en 1965 con una Asamblea Libre 
de Estudiantes, una manifestación sonada y la separación 
del servicio de los catedráticos promotores, que pasaron 
con ello al naciente santoral de la oposición. 


Los intentos paradójicos: Enrique Tierno Galván 


Tras los intentos del partido comunista, los movimientos 
cristianos y las agrupaciones radicales universitarias para 
colmar el vacío del PSOE debemos registrar un conjunto 
de proyectos que denominaríamos genéricamente movi- 
miento de apropiación desde fuera; y que se desarrolló en 
tres frentes paradójicos: el populismo falangista, el socia- 
lismo socialdemócrata y los manejos de un singular perso- 
naje con quien vamos a encontrarnos más de una vez en 
el resto de la presente historia: el recién citado profesor 
don Enrique Tierno Galván. 

Todo hace pensar que al iniciarse la transformación 
histórica de España en la economía, la sociedad y la cul- 
tura, y al detectarse simultáneamente, desde fuera de Es- 
paña, la posibilidad de una apertura e incluso una transi- 
ción política por superación del régimen, los grandes ob- 
servadores estratégicos decidieron tantear las posibilida- 
des de encauzar la nueva situación mediante el apoyo polí- 
tico y económico a fuerzas afines. La central estratégica so- 
viética se había adelantado, naturalmente, y participó me- 
diante sus satélites del PCE en la provocación de 1956 y 
en los movimientos de infiltración y control que acabamos 
de esbozar. Los grupos conservadores europeos desaten- 
dieron a sus homólogos españoles, como vienen haciendo 
(con excepción de los fascismos) más o menos desde que 
demostraron tanta admiración, en el siglo XIX, por Nar- 
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váez y su inspirador ideológico Donoso Cortés. Pero los Es- 
tados Unidos estaban invirtiendo seriamente en España 
con finalidades estratégicas y desde algún momento mal 
detectado de los años sesenta cambiaron sus actitud ini- 
ciada en 1948 y culminada en 1953 —dejar que Franco 
gobernase tranquilamente su avispero— y se empezaron 
a preocupar del postfranquismo, pese a que el Generalísi- 
mo parecía gozar, después de su accidente de caza en la 
Navidad de 1961, de una salud excelente. El propio Fran- 
co se dio cuenta, y en sus interesantísimas conversaciones 
con su primo y confidente, Franco Salgado, advierte más 
de una vez que en Estados Unidos se pretende fomentar, 
para cuando él falte, la creación de dos grandes partidos: 
«uno democrático —dice— y otro socialista». Acertaba el 
veterano político; pero seguramente no advirtió que en 
estos movimientos de apoyo los Estados Unidos preferían 
operar, en cuanto a la naciente oposición, a través de su 
poderosa colaboradora en Europa, la República Federal 
de Alemania, sin ignorar las contribuciones que los tam- 
bién poderosos amigos del hemisferio occidental —Méxi- 
co y Venezuela sobre todo— podrían aportar a los cimien- 
tos de una futura democracia española. 

Si como hemos visto los socialistas españoles del ex- 
terior andaban completamente desorientados sobre la rea- 
lidad interior de España, no debe extrañar la perplejidad 
y los resbalones de los ayudadores extranjeros. Hacia 1965 
aparece en Madrid el señor Robert Lambert, enviado de la 
Fundación Ebert (brazo de la socialdemocracia germana) 
con la idea de conectar con grupos presuntamente afines. 
Sus dos primeros proyectos resultan, desde nuestra pers- 
pectiva, muy curiosos; se encabezaban con los nombres del 
profesor Jesús Fueyo y don Enrique Tierno Galván. 

Jesús Fueyo Alvarez era (y es) un competente jurista y 
un destacado intelectual del régimen de Franco, con segura 
lealtad falangista, a quien solamente los imponderables 
privaron de una merecida cartera en cualquier gobierno 
de la época. En principio la idea de los socialdemócratas 
alemanes, bendecida sin duda por la inspiración norteame- 
ricana, no iba tan desencaminada como podría pensar el 
lector. El populismo falangista no era incompatible con 
un socialismo nacional apartado del marxismo dogmático, 
como la socialdemocracia alemana después de sus renun- 
cias de Frankfurt y Bad Godesberg. José Antonio Primo de 
Rivera, como testimonia Félix Gordón Ordás, declaró ex- 
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presamente a Indalecio Prieto que se apuntaría sin vacilar 
al PSOE «en cuanto éste se declarase nacional» Emilio Ro- 
mero, intérprete agudo y lúcido del Movimiento, recibía 
frecuentes acusaciones de socialismo andante por parte de 
la derecha española. Manuel Cantarero del Castillo, un po- 
pulista abierto procedente del Frente de Juventudes (y hoy 
diputado de Alianza Popular), escribiría poco después li- 
bros-puente que aproximaban los ideales falangista y so- 
cialista. Torcuato Fernández Miranda, hombre clave de la 
futura transición, trataría sinceramente, antes ya de mo- 
rir el general Franco, de articular lo que denominó expre- 
samente un socialismo nacional. Cuando otra orientación 
estratégica más que probuule de la transición española 
buscase hombres a quienes fomentar para dirigir el pro- 
ceso, sus dos candidatos sucesivos serían los falangistas 
abiertos y populistas llamados Fernando Herrero Tejedor 
y Adolfo Suárez González. Un inteligente político de los 
años sesenta y setenta, el ministro José Solís, otro popu- 
lista nato de origen falangista, cultivó con éxito numero- 
sos contactos europeos en las filas más destacadas del la- 
borismo y la socialdemocracia. Pese a todo, el extraño vi- 
sitante de 1965, Robert Lambert, desistió de ayudar a don 
Jesús Fueyo y en cambio estableció un intenso y eficaz con- 
tacto con nuestro ya asiduo conocido, profesor Enrique 
Tierno Galván. 

Hacia el año 1957, el profesor Tierno establecía impor- 
tantes contactos políticos tanto interiores (con José María 
Gil Robles y Dionisio Ridruejo) como exteriores: envió 
mensajes personales a los republicanos (mientras se veía 
en Madrid con los monárquicos) y a los socialistas de Ro- 
dolfo Llopis. Jugaba asiduamente a todos los paños; na- 
die lo intentaba entonces con semejante amplitud. Su pri- 
mera actuación pública, sin embargo, parecía vincularle 
al campo monárquico: habló en la famosa cena del hotel 
Menfis, a fines de enero de 1959, junto al liberal dinástico 
Joaquín Satrústegui, y fue multado con él. Desde 1962 par- 
ticipa en la dirección de la protesta universitaria y por fin 
se decide a pedir su ingreso formal en el PSOE, hecho que 
mantiene en discreta clandestinidad. Su fama como líder 
de la oposición se consolida en 1965, cuando participa en 
las protestas públicas y asamblearias de febrero y resulta 
expulsado de la Universidad por ello. Al aparecer, en el 
mes de abril del mismo año, los cadáveres del general 
Humberto Delgado y su secretaria en territorio español 
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cerca de la frontera, un hombre de Tierno, el diplomático 
Fernando Morán (destinado en Lisboa), entra en contac- 
to con Mario Soares, quien pronto crearía el Partido So- 
cialista de Portugal, y desde entonces abogará en favor de 
Tierno ante los nuevos socialistas españoles. Tierno es un 
eficaz político de relación. Cuando en ese mismo año 65 
llega a Madrid el emisario de la Fundación Ebert, el pro- 
fesor Tierno le desvía de sus contactos con Fueyo y los 
populistas de Falange; y consigue una generosa financia- 
ción alemana para sus particulares proyectos socialistas. 
Como Tierno Galván se presenta en medios de la oposi- 
ción en calidad de dirigente socialista (no era más que un 
simple miembro), la agrupación del PSOE en Madrid de- 
creta su expulsión del partido en 1965, y Rodolfo Llopis 
confirma la medida. Pero el profesor no se inmuta. Gra- 
cias a los dineros alemanes continúa y amplía sus activi- 
dades. Para ganarse la vida después de su expulsión de la 
Universidad —en 1965 le expulsaron de todo— monta unas 
afamadas clases para la preparación de candidatos a la 
escuela Diplomática, donde consigue, además, numerosos 
adeptos para sus doctrinas, que se centran cada vez más 
en un marxismo radical. En 1972, para llenar el todavía 
persistente vacío del PSOE, y para forzar al PSOE a con- 
tar con él, funda el Partido Socialista Popular, con más 
atención, como él dijo, a la calidad que a la cantidad, y con 
el concurso de un nutrido equipo de jóvenes o intelectua- 
les notorios por su radicalismo marxista, entre los que 
destaca Raúl Morodo, elegido por Tierno para ampliar su 
red de contactos. Tierno creyó seriamente que su partido, 
pese a las invocaciones a la calidad, podría competir en el 
terreno de las masas con el PSOE. Pero el renovado PSOE 
le introdujo varios «submarinos» al viejo profesor, Pe- 
dro Bofill y Donato Fuejo, incondicionales ya de Alfonso 
Guerra. 

Casi nadie cita otro intento paralelo y teledirigido para 
ocupar el vacío socialista de España en los años sesenta 
y setenta: el intento socialdemócrata de Antonio García 
López, un interesante político que se movió intensamente 
en los pródromos de la transición, agrupó a su lado a va- 
rios supervivientes del equipo formado por Dionisio Ri- 
druejo y trató de articular, con significativos contactos 
norteamericanos (el profesor Juan Linz, discreto asesor 
del Departamento de Estado, vio durante mucho tiempo 
con interés el intento), una organización interior del PSOE. 
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García López consiguió numerosos contactos en el ámbito 
militar pero no pudo cuajar su proyecto como partido o 
ala de partido; y fue marginado, sobre todo por el PSOE, 
al iniciarse el rodaje de la democracia en 1977. 


Los intentos regionales del PSOE 


Por último conviene estudiar brevemente el más paradó- 
jico intento de llenar el vacío interior del PSOE en Espa- 
ña: el intento ortodoxo del propio PSOE. Varios militantes 
socialistas auténticos se movían por España a raíz de los 
acontecimientos de 1956; registrábamos ya el intento de 
dos de ellos, Miguel Boyer y Luis Gómez Llorente, para 
convertir la acosada ASU en un embrión de Juventudes So- 
cialistas. Pero ante la desorientación y la falta de capaci- 
dad coordinadora de la dirección del PSOE en el exilio, los 
intentos de reconstrucción genuina del PSOE en el inte- 
rior surgían inconexos por núcleos regionales, sin comu- 
nicación importante entre ellos, entre los que destacaron 
cuatro: el de Madrid, el del País Vasco y Asturias, el de 
Cataluña y el de Sevilla, mientras en el resto de España el 
PSOE se mantenía en forma de rescoldo, sin aflorar en or- 
ganizaciones clandestinas ni siquiera elementales. 

El socialista por antonomasia en Madrid, durante estos 
años, es un joven abogado conocido por su izquierdismo 
radical, heredero del bolchevismo caballerista, llamado Pa- 
blo Castellano Cardiallaguet. Durante el XXI Congreso del 
PSOE (y VIII del exilio) en 1961, Indalecio Prieto, que mo- 
riría al año siguiente, planteó la necesidad de volver a la 
negociación con los monárquicos, a lo que se opuso cerra- 
damente el enviado de la Agrupación Socialista Madrile- 
ña, Luis Gómez Llorente, lo que originó un primer chis- 
pazo renovador —la «tendencia joven de París»— sin con- 
tinuidad después. Castellano y sus colaboradores no consi- 
guen operar con efectividad en Madrid, pero mantienen 
el fuego sagrado ante los intentos de apropiación exterior, 
que acabamos de reseñar. Es muy notable que el líder de 
la Agrupación madrileña del PSOE que decide la admisión 
del profesor Tierno Galván sea un joven abogado, miembro 
ya de la Masonería, que llegaría a Gran Maestre del reno- 
vado Gran Oriente español: Antonio de Villar Massó, apo- 
yado desde medios masónicos norteamericanos vía México 
para la resurrección de la Masonería española... y obvia- 
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mente para la resurrección del PSOE, que ya contaba, 
como vimos, con una interesante tradición masónica desde 
sus tiempos heroicos. 

Los grupos socialistas del Norte y de Cataluña mues- 
tran mayor actividad y se integrarán después en el esfuer- 
zo común del PSOE renovado. En el Norte, el promotor 
socialista es el joven abogado Enrique Múgica Herzog, de 
familia judía, liberal y capitalista, que había participado 
como agente comunista en los sucesos de 1956 y después 
abandonó al PCE tras duras experiencias en prisión. Co- 
nectó entonces, desde 1962, con el socialista histórico Ra- 
món Rubial, que había pasado veinte años en la cárcel, 
y con el sindicalista, de raigambre socialista, Nicolás Re- 
dondo, y extendió sus viajes de captación en busca de res- 
coldos socialistas desde Asturias hasta Despeñaperros, 
como dice un cronista del PSOE. La intervención del gru- 
po vasco-asturiano del interior sería decisiva para la re- 
surrección nacional del socialismo. 

Con el apoyo, en su momento, de los socialistas reno- 
vados de Cataluña, actuaba clandestinamente un Movi- 
miento Socialista creado en Toulouse hacia 1945. Un co- 
nocido vástago de la gran burguesía catalana y republi- 
cana, Joan Reventós Carner, ingresa en el PSOE en 1949 
aunque no inicia sus actividades de oposición hasta 1958, 
al frente de una de las dos ramas que se disputan el mono- 
polio socialista en Cataluña; la otra se creó por un anti- 
guo y duro militante del POUM, Josep Pallach, cuya ten- 
dencia acabaría por confluir, ya en plena transición, con 
el socialismo más ortodoxo de la otra. 

Nadie prestaba la más mínima atención a las posibili- 
dades de un pcqueño grupo sevillano de socialistas jóvenes 
agrupados en torno a un militante veterano, Alfonso Fer- 
nández Torres, fulminado por Rodolfo Llopis en 1967 por 
conducta que vista desde la utopía de Toulouse parecía 
heterodoxa. Este grupo se movía, además, entre influen- 
cias del cristianismo social, alentado en Sevilla por el 
ex ministro católico de la Segunda República don Manuel 
Giménez Fernández. Cuando en 1968 el curioso imperti- 
nente Sergio Vilar, un periodista político de criterios cam- 
biantes, recorría las regiones españolas en busca de nú- 
cleos de oposición, habló en Sevilla con el profesor Gimé- - 
nez Fernández y con el veterano del PSOE Urbano Orad 
de la Torre, un antiguo militar republicano que había par- 
ticipado en el asedio al cuartel de la Montaña, y que había 
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ayudado en su academia sevillana a un joven estudiante 
llamado Felipe González. Pero Urbano Orad no habló a Vi- 
lar de González y en el libro de Vilar sobre la oposición 
en ciernes, publicado a los pocos meses, no existe men- 
ción alguna de la constelación sevillana destinada a la he- 
gemonía de esa oposición inminente. 


FUENTES Y AMPLIACIÓN 


Los probiemas de 1956 y sus consecuencias han sido objeto 
de una bibliografía que ya va siendo copiosa. Además del mar- 
co histórico general para el contenido de este capítulo que 
trazamos en nuestra Historia del franquismo, vol. II, Barce- 
lona, Planeta, 1978, es muy útil la consulta de los apuntes y 
documentos de Dionisio Ridruejo, Casi unas memorias, Bar- 
celona, Planeta, 1976. 

Sobre la protohistoria del PSOE renovado hay ya varios 
libros, pero destaca entre todos ellos el de Eduardo Chamo- 
rro, Felipe González, un hombre a la espera, Barcelona, Pla- 
neta, 1982, avalorado por una importante documentación in- 
terna. Por su publicación en 1969 es hoy especialmente va- 
lioso (dentro de sus apriorismos) el libro de testimonios reco- 
pilados por Sergio Vilar Protagonistas de la España democrá- 
tica: la oposición a la dictadura, publicado en ese año por la 
editorial comunista radicada en París, Ediciones sociales. El 
intento de don Antonio García López, la participación de los 
movimientos cristianos y del PCE en la captación del vacío 
socialista y otros puntos de este capítulo se apoyan en fuentes 
del archivo del autor que serán analizadas más a fondo en su 
proyectada Historia de la transición. Hemos citado también 
el libro del profesor José M.* Maravall La política de la tran- 
sición. 1975-1980, Madrid, Taurus, 1981, que contiene datos in- 
teresantes sobre la protohistoria socialista; y el más desenfa- 
dado de don Fernando Barciela, La otra historia del PSOE, 
Madrid, Emiliano Escolar, 1981. 
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CAPÍTULO 23 


RESURRECCIÓN Y VICTORIA 


La sorprendente resurrección y la victoria histórica de un 
renovado PSOE dependen, en una primera aproximación, 
de tres jóvenes políticos españoles, un apoyo estratégico 
exterior y, negativamente, del hundimiento de un grandio- 
so proyecto político al margen. Cree el historiador que és- 
tas han sido las condiciones necesarias y suficientes para 
un doble resultado histórico de tanta magnitud como es la 
resurrección y la victoria del PSOE, que ha alcanzado lim- 
piamente, indiscutiblemente, la mayoría absoluta en las 
elecciones generales de 1982. Las tres personas son dos 
jóvenes socialistas sevillanos, Felipe González y Alfonso 
Guerra, y un guipuzcoano, Enrique Múgica Herzog. El apo- 
yo estratégico exterior, imprescindible en el doble terreno 
de la financiación y de la imagen, provino del partido 
socialdemócrata alemán, niña de los ojos de Carlos Marx 
y Federico Engels; el partido de Lliebknecht y de Rosa Lu- 
xemburgo, pero también de Willi Brandt y de Helmut 
Schmidt; el partido que actuó, además, como mandatario 
de la central estratégica occidental, con base en los Esta- 
dos Unidos. El grandioso proyecto político hundido cuyo 
desmoronamiento provocó de forma insustituible la vic- 
toria histórica del socialismo es la Unión de Centro Demo- 
crático, creada y destruida, fundamentalmente, por un sin- 
gular político llamado Adolfo Suárez González, cuya efigie 
deberían colocar los socialistas, por un elemental reflejo 
de gratitud, en lugar de honor de sus resplandecientes se- 
des. Este capítulo final tratará de traspasar al lector la 
sincerísima convicción del autor. 
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El grupo sevillano conquista la plataforma interior 


Felipe González Márquez había nacido en Sevilla en 1942, 
hijo de padre montañés que mantenía un pequeño nego- 
cio ganadero familiar. Estudiante del montón, ingresó en 
la Facultad de Derecho sevillana en 1959 y al año siguien- 
te sustituía la inquietud religiosa por la vocación políti- 
ca, según declaración propia. En 1962, cuando cursa 
tercero de Derecho, establece contactos con el grupo social- 
cristiano de universitarios que ha formado el profesor Gi- 
ménez Fernández, ex ministro de la CEDA en la República 
donde trató, sin éxito, de aplicar con criterios avanzados 
la doctrina social de la Iglesia. Conecta también con un 
grupo de jóvenes socialistas entre los que destacan dos es- 
tudiantes de Medicina, Guillermo Galeote y Luis Yáñez, y 
un original estudiante de Letras y peritaje técnico, Alfonso 
Guerra, hombre de inquietudes culturales y sentido de la 
organización que ya se empeñaba en reconstruir las ju- 
ventudes socialistas en Sevilla, al modo de Boyer y Gómez 
Llorente entre los estudiantes de Madrid. Guerra demos- 
traba ya entonces su afición escénica; dirigió un grupo 
teatral, Esperpento, y adquirió una librería progresista, 
Antonio Machado, por devoción al poeta, del que se reco- 
nocía experto, por más que a veces confundió solemne- 
mente sus versos con los de Miguel Hernández. Alfonso 
Guerra asistió por entonces a una escuela socialista de ve- 
rano cerca de Toulouse, y generó una gran desconfianza 
por la dirección y la orientación del partido en manos de 
Rodolfo Llopis y su equipo de nostálgicos. 

Al año siguiente, 1963, Felipe González conoció, en el 
campamento universitario de Monte la Reina, a varios 
miembros del FLP. Participó, a su regreso, en la algarabía 
universitaria organizada por Alfonso Guerra después de una 
conferencia de Fraga en Sevilla. Como el profesor Gimé- 
nez Fernández se negó a respaldar el pequeño escándalo, 
Felipe González rompió con su grupo. Pero siguió en ob- 
servación por los cristianos. En junio de 1965 un dirigente 
de la HOAC le propone para una beca en Lovaina, con fon- 
dos del episcopado alemán. Todavía no se ha afiliado for- 
malmente al PSOE. Toma en Lovaina su decisión socialis- 
ta; y se adentra en varias lecturas sobre marxismo, que 
nunca profesa en el fondo, aunque llega a conocer, sin ex- 
cesivo fervor, la terminología. 

A fines del año 1967, cuando la desilusión general por 
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la Ley Orgánica del Estado termina ya con las últimas es- 
peranzas políticas del régimen de Franco, que entra en 
regresión cerrada, Felipe González y sus compañeros le- 
trados abren un despacho laboralista en Sevilla que se 
convierte en embrión del PSOE y la UGT para toda Anda- 
lucía. Crean una primera infraestructura socialista por la 
región y rechazan con firmeza las aproximaciones comu- 
nistas, que se presentan de forma insistente. El 14 de ju- 
lio de 1969, Felipe González, por designación unánime de 
los nuevos socialistas sevillanos, asiste a una reunión del 
Comité Nacional del PSOE convocada en el Club Náutico 
de Bayona por Rodolfo Llopis, quien demuestra una vez 
más su desconfianza crónica por los jóvenes socialistas del 
interior. Éste es, sin que los personajes lo adviertan, un 
momento de decisión histórica: cuando Felipe González 
sale de la reunión, abatido, Enrique Múgica le busca, le 
reconforta y le ofrece, junto con Nicolás Redondo, un apo- 
yo decisivo. 

Mientras tanto, desde Sevilla, Alfonso Guerra ha anu- 
dado importantes relaciones personales con centros exte- 
riores de apoyo; un cronista ha podido afirmar que al co- 
menzar la década de los setenta Guerra se había hecho ya 
con toda la trama de relaciones internacionales del PSOE. 
Con ello, y con un análisis realista de la situación de Es- 
paña en el preludio de la transición, el núcleo renovador 
sevillano del PSOE abordará la vital etapa 1970-1974, la de 
los tres congresos en Francia, que le llevará a la conquis- 
ta del partido. 

Andrés Saborit, el veterano socialista de la República, 
preside en Toulouse el XI Congreso del PSOE en el exilio, 
donde las seis zonas del interior representadas carecían 
de voto. Felipe González, al defender victoriosamente con- 
tra Llopis la autonomía de los socialistas del interior, se 
convierte en la revelación del congreso, aunque Llopis gana 
la reelección como secretario general; pero.el peso del in- 
terior, mediante el ingreso de varios líderes jóvenes en 
la nueva ejecutiva —entre ellos Felipe González, Múgica, 
Redondo y Castellano— se acrecienta ya de forma irrever- 
sible, y se confirma en el Congreso de la UGT celebrado al 
año siguiente. Después del Congreso de Toulouse y del 
Consejo de guerra contra la ETA en Burgos, que conmovió 
al régimen, Felipe González y los demás renovadores ini- 
cian a fondo la organización clandestina del partido y los 
contactos con otros grupos de oposición. Todos estos mo- 
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vimientos se realizan bajo la vigilancia de la policía, pero 
con cierta tolerancia. Felipe González sufre una breve de- 
tención en Madrid a fines de enero de 1971, pero dentro 
del régimen cundía cada vez más la convicción de que ha- 
bía que permitir la reconstrucción de un socialismo más 
o menos domesticado y el trato policial a los socialistas no 
tenía nada que ver con el que todavía se aplicaba a los 
comunistas. 

Varios dirigentes del interior figuran entre los diez con- 
vocantes del siguiente Congreso del PSOE, el XII del exi- 
lio, que se reúne en Toulouse en agosto de 1972; entre ellos 
Juan (Redondo), Isidoro (González), Goizalde (Múgica) y 
Castellano. No asistió Rodolfo Llopis, porque no quiso pre- 
senciar su defenestración segura; y provocó una escisión 
abierta que convocó y celebró otro congreso cismático en 
diciembre del mismo año, también en Toulouse. Se pro- 
ducía de este modo la segunda escisión formal en la his- 
toria del PSOE, que estuvo al borde de ella en más oca- 
siones, como sabemos, pero nunca la consumó después de 
la que, por discrepancias en torno a la Tercera Interna- 
cional, originó la creación sobre bases socialistas del Par- 
tido Comunista de España. Desde esta segunda escisión 
de 1972 el PSOE se dividió en dos, el PSOE histórico, que 
siguio afincado en el exilio y la nostalgia, y el PSOE reno- 
vado, que trasladó al interior sus órganos de decisión. 
Desde ese momento los dos partidos socialistas trataron 
de recabar la legitimación de la Segunda Internacional; 
fueron los jóvenes renovadores quienes lograrían tan de- 
cisivo patrocinio. El Congreso de agosto no designó secre- 
tario general, pero actuaría como tal en funciones Nicolás 
Redondo, elegido secretario para las relaciones políticas. 
Cinco miembros de la nueva ejecutiva quedaron en el 
exilio; pero la mayoría de la dirección pertenecía a las agru- 
paciones del interior. Felipe González fue elegido secreta- 
rio de prensa; Múgica de organización. Ingresaron tam- 
bién en la ejecutiva Alfonso Guerra, Galeote, Gimeno, Car- 
men García Bloise, una excelente administradora, y Pablo 
Castellano. Es importante señalar la presencia en el con- 
greso cismático de diciembre en Toulouse, del profesor 
Enrique Tierno Galván, tras repudiar la validez del con- 
greso renovado de agosto y reconciliarse con Llopis. To- 
davía más importante para el futuro del PSOE real es la 
presencia de Hans Matthoeffer, miembro del SPD y delega, 
do de la Internacional Socialista en el congreso de los re- 
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novadores. Matthoeffer, que desde entonces se mantuvo 
en estrecho contacto informativo y político con el nuevo 
PSOE, volcó su considerable influencia en favor de Felipe 
González y su equipo, cuando comprobó el endoso incon- 
dicional de Enrique Múgica Herzog. A través de Matthoef- 
fer recibió el nuevo PSOE y Felipe González la vital cober- 
tura alemana e indirectamente la cobertura estratégica 
americana. En año de tales cimientos los antiguos mili- 
tantes de la izquierda-democristiana inician su incorpora- 
ción al nuevo PSOE: entre ellos destaca como abanderado 
Gregorio Peces-Barba. 

Entre 1972 y 1974 Felipe González (secretario de pren- 
sa) y Pablo Castellano (secretario de relaciones internacio- 
nales) gestionan ante la Internacional Socialista el respal- 
do al PSOE renovado. Se oponen cerradamente los nue- 
vos aliados del PSOE histórico, Rodolfo Llopis y Enrique 
Tierno, que se reunifican formalmente como PSOE en 1973 
previa denuncia contra el PSOE de González «como un 
partido colaboracionista, creado por el franquismo como 
instrumento para domesticar al socialismo hispano a tra- 
vés de los hombres que Carrero Blanco había conseguido 
infiltrar en el antiguo PSOE, siendo uno de estos hombres 
Pablo Castellano» (Chamorro). Al verse perdido, el profe- 
sor Tierno solicita de la Segunda Internacional su desig- 
nación como alto asesor, sin dependencia de ningún grupo 
español. Pero ganó González. El 6 de enero de 1974 el buró 
de la Internacional Socialista, en su reunión de Londres, 
legitima al XII Congreso del PSOE celebrado en agosto 
de 1972 en Toulouse y no considera la petición del pro- 
fesor Tierno Galván. Varios acontecimientos interiores re- 
claman una pronta acción política por parte del PSOE re- 
novado y confirmado. Por una parte el partido comunista 
se une en extraño contubernio con un grupo de católicos 
ex franquistas, dirigido por el original profesor Rafael Cal- 
vo Serer, miembro destacado del Opus Dei, que cuenta con 
no menos extraños compañeros de viaje, como el brillan- 
te abogado García Trevijano, y un presunto apoyo de me- 
dios financieros e incluso masónicos internacionales; de 
todo este potpourri nace la llamada Junta Democrática en 
marzo de 1974, que sin duda se puede calificar como una 
plataforma de acción comunista mediante una equívoca 
coartada liberal. El segundo acontecimiento político es la 
definitiva escisión de los socialistas catalanes, en los dos 
grupos Convergència Socialista (Reventós, Prats y Obiols) 
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y Reagrupament Socialista i Democrátic, con Josep Pallach 
y Heribert Barrera. Un ambicioso abogado joven, Miquel 
Roca Junyent, pide el ingreso en Convergencia Socialista 
tras su noviciado en el FLP, pero es rechazado; se acerca 
entonces, con mayor éxito, al grupo catalanista que capi- 
tanea Jordi Pujol. Toda esta efervescencia política se pro- 
duce en la estela del asesinato, el 20 de diciembre anterior, 
del almirante Carrero Blanco. La transición ha comenza- 
do; el régimen se cuartea políticamente. Ingresan en el 
PSOE por centenares jóvenes profesionales, funcionarios, 
intelectuales. La ejecutiva convoca entonces el último de 
los congresos del PSOE en el exilio, el XIII, que se reúne 
el 10 de octubre de 1974 en el suburbio parisino de Sures- 
nes, famoso por su tradición revolucionaria. 

Pese a que tanto González como Guerra habían dimi- 
tido como miembros de la ejecutiva por discrepancias in- 
ternas, el grupo sevillano, en simbiosis con los jóvenes vas- 
cos, domina de la cruz a la fecha el congreso de Suresnes. 
Tal simbiosis se había reafirmado en la elaboración del 
documento de septiembre, suscrito antes del congreso por 
los sevillanos y los vascos en el restaurante Jaizquibel de 
San Sebastián, donde se establecía la independencia del 
PSOE frente al intento hegemónico carrillista de la Junta 
Democrática recién creada. Isidoro es el encargado de 
presentar al congreso el informe de situación, que centra 
su objetivo en procurar una ruptura democrática frente 
a los intentos de reforma que sin duda planeará, para so- 
brevivir, la derecha ante la descomposición del franquis- 
mo; y en asegurar un camino socialista independiente de 
la Junta Democrática apoyada por los neodemócratas del 
grupo Calvo Serer. El notable columnista Pedro Rodríguez 
reveló en Pueblo la identidad de Isidoro, que fue elegido 
in absentia como nuevo primer secretario del PSOE, una 
vez que Nicolás Redondo rechaza el cargo. Cuando Luis 
Yáñez propone a Felipe González, ausente, se opone Pa- 
blo Castellano, que ve perdida su ocasión histórica; se opo- 
ne también Múgica, pese a sus apoyos anteriores al sevi- 
llano, porque teme que el partido se radicalice dada la 
influencia de Guerra sobre el candidato. Pero Múgica, anti- 
guo comunista, tampoco puede ser elegido; y Felipe Gon- 
zález gana el puesto por exclusión. A su regreso a España 
el nuevo primer secretario del PSOE sufre una breve re- 
tención policial en la que tal vez tuvo que ver su encuen- 
tro con Santiago Carrillo —se veían por primera vez— en 
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Burdeos. González rechazó la constitución de la Junta De- 
mocrática en la que habían entrado, además de Serer y 
Trevijano, el inevitable Tierno Galván y el confuso señori- 
to socialista de Sevilla, Alejandro Rojas Marcos, por quien 
Felipe González, su paisano, sentía un desprecio invenci- 
ble. Carrillo, después de la conversación, dijo que Felipe 
González era peor que Rodolfo Llopis, el insobornable an- 
ticomunista; nunca imaginó el enorme favor que hacía a 
su inteligente adversario. 


La reaparición pública del PSOE en España 


En la primavera de 1975 Felipe González deja a su familia 
en Sevilla y se instala en Madrid. Hierve ya la capital de 
la transición. El asesinato de Carrero Blanco, la revolu- 
ción de abril que enmascaró jubilosamente el trágico 98 
de Portugal, el amago mortal de Franco en el verano del 
74, la involución del régimen después de las esperanzas del 
Doce de Febrero, la gestación cada día más avanzada de 
un nuevo centro-derecha en la sociedad FEDISA y el grupo 
Tácito, las primeras repercusiones, no admitidas oficial- 
mente, de la crisis económica mundial desencadenada por 
las convulsiones de 1973, la convicción de que se acercaba 
inevitablemente el final físico del Caudillo y el despeña- 
miento político de su régimen, las dudas sobre la viabi- 
lidad y la eficacia de la nueva Monarquía sin estrenar... 
todo aconsejaba que el líder de un partido esencial para 
la transición, el Partido Socialista, fijase su residencia y 
su centro de actividad en Madrid, desde donde se obser- 
vaba el aumento de la militancia selecta del PSOE, desde 
los pocos centenares de la época heroica a los cuatro mil 
militantes (sólo dos mil en el interior) confesados en el 
congreso de Suresnes, y a los que integrarían pronto un 
previsible partido de masas, mientras se ampliaba por se- 
manas la tolerancia del régimen agonizante hacia los 
socialistas. Pablo Castellano, despechado predicador de- 
magógico en el desierto, dimitía de su puesto en la ejecu- 
tiva. Para oponerse a los intentos comunistas de monopo- 
lizar la oposición, el PSOE vertebra el 11 de junio de 1975 
un nuevo colectivo heterogéneo, la Plataforma de Conver- 
gencia Democrática, con la obsequiosa colaboración del 
grupo democristiano de izquierdas capitaneado por don 
Joaquín Ruiz-Giménez. Pero la presión comunista es cada 


250 


día más fuerte. Muchos de los universitarios que se han 
apuntado al PSOE cultivan, con más o menos seriedad 
pero con invariable radicalismo, la teoría y la praxis mar- 
xista, si bien forman también entre los nuevos reclutas va- 
rios intelectuales y profesionales socialdemócratas, algu- 
nos de ellos formados en universidades anglosajonas, que 
sin descartar el análisis marxista de la historia, la econo- 
mía y la política, parecen más inclinados a dotar al nue- 
vo PSOE de una ideología práctica para el poder, alejada 
del dogmatismo e impregnada de positivismo. Hasta que 
el 20 de noviembre de 1975 muere el general Francisco 
Franco y comienza una nueva fase, más acelerada, de la 
transición, que el PSOE vivirá intensamente bajo la ban- 
dera de la ruptura. 

Redoblan con mayor fuerza los intentos comunistas de 
aproximación, absorción e identificación con el socialis- 
mo. El nuevo gobierno, mucho más abierto, de Carlos 
Arias Navarro, con Manuel Fraga Iribarne en la vicepre- 
sidencia, contiene bravamente la ofensiva callejera de la 
izquierda en busca de la ruptura, en la que participan los 
socialistas arrastrados por la iniciativa y la táctica comu- 
nista. El gobierno admitiría de mil amores una legalización 
del socialismo pero con exclusión del PCE, que debe- 
ría permanecer en las tinieblas exteriores; pero los comu- 
nistas consiguen, con enorme habilidad, identificar su le- 
galización con la posibilidad misma de la democracia, y 
los socialistas aceptan dogmáticamente esta tesis. Los pa- 
trocinadores del nuevo PSOE, los socialdemócratas ale- 
manes, miran cada vez con mayor aprensión esta identi- 
ficación táctica del PSOE y el PCE, cuya fuerza parecía 
enorme, y constituía una gran incógnita antes de las pri- 
meras elecciones. Para mantener a Felipe González en su 
órbita atlántica, los socialdemócratas alemanes fuerzan al 
PSOE a que no participe en el intento del líder socialista 
francés, Francois Mitterrand, para ocupar la hegemonía 
del socialismo europeo mediante la potenciación de los 
socialismos del Mediterráneo en una Conferencia Socia- 
lista que, en efecto, aborta con la colaboración de los so- 
cialistas españoles. Felipe González recibirá como premio 
una vicepresidencia de la Internacional Socialista. 

En marzo de 1976 uno de los nuevos ideólogos del 
PSOE que construye su nueva ideología de fachada mar- 
xista, pero estructura reformista y socialdemócrata, Ig- 
nacio Sotelo, profesor de la Universidad Libre de Berlín, 
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apunta en la revista Cambio 16, muy favorable desde el 
principio a la implantación y la alternativa del socialismo 
en España desde sus posiciones estratégicas de liberalis- 
mo radical y antifranquista, una singular profecía que se 
cumplió en sus propios términos: «El verdadero peligro 
para la clase política dominante —dice Sotelo— no es el 
PCE, cuyas posibilidades de acceder al poder son mínimas, 
sino los partidos democráticos de centro izquierda. Si se 
legalizase al PCE y éste no consiguiera más del 15 % de 
los votos —es un decir— mientras que el PSOE obtuviera 
más del 30 % —también es pensable—, entonces el PSOE 
tendría cierta libertad de movimiento que, bien dirigido 
podría constituir en un plazo de cinco años una alterna- 
tiva real al actual centro postfranquista.» 

En la primavera de 1976 se filtra con claridad, desde 
el Gobierno, una situación política insostenible entre el 
inmovilismo del presidente Carlos Arias, testamentario de 
Franco, y el evolucionismo netamente democrático que im- 
pulsan el vicepresidente Fraga y el ministro de Exteriores 
Areilza. Parece claro también que el Rey don Juan Carlos, 
que se mantiene durante esa etapa en contacto telefónico 
diario con altos consejeros occidentales —Henri Kissinger, 
Valéry Giscard d'Estaing y el rey Balduino de Bélgica son 
los más probables—, intenta librarse de la tutela de Car- 
los Arias, pero no en favor de sus ministros aperturistas, 
como éstos tal vez llegan a creer, sino en favor de una 
opción que entonces parecía casi imposible (no a este his- 
toriador que la apuntó expresamente en el mes de mayo): 
el entonces ministro secretario general del Movimiento, 
don Adolfo Suárez González, quien pretendió entrevistar- 
se en abril con Felipe González, a lo que éste se negó. Ad- 
mitió en cambio un encuentro con el vicepresidente y mi- 
nistro de la Gobernación Fraga en casa de Miguel Boyer, 
el 30 de abril de 1976. Felipe González habló con Fraga en 
presencia de Luis Gómez Llorente. No se entendieron. Fraga 
le propuso un sistema bipartidista de tipo canovista, con 
un partido conservador y un partido socialista a quien Fra- 
ga, como antaño Cánovas a Sagasta, cediera en su momen- 
to —un lejano momento— el poder. No se entendieron. 
Fraga recalcó que él era el poder y su interlocutor nada. 
Felipe González le anunció que dentro de pocos años Fra- 
ga podría depender de él más que ahora él de Fraga, que 
exigía el mantenimiento de los comunistas en las tinieblas 
exteriores. Eso sí, el ministro de la Gobernación concedió 
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permiso para varios actos públicos del socialismo y el diá- 
logo quedó abierto. 

Pero no se reanudaría en las mismas circunstancias 
hasta que después de las elecciones de 1982 se vio cumpli- 
da la premonición de Felipe González, empeñado en de- 
signar a Manuel Fraga Iribarne como líder de la oposición. 
Al empezar el mes de julio, el Rey de España despidió a 
Carlos Arias Navarro y encomendó la jefatura del Gobier- 
no y la articulación ejecutiva de la reforma a Adolfo Suá- 
rez. Poco después, el 10 de agosto de 1976, Felipe González 
acude a casa de un hermano del entonces íntimo conse- 
jero de Suárez, Fernando Abril Martorell, para entrevis- 
tarse por primera vez con el hombre que había rechazado 
poco antes, pero que ahora, jefe del Gobierno, era el árbi- 
tro y el motor visible de la transición. 

Se entendieron a fondo. Suárez asume una actitud 
abierta y humilde que seduce al líder socialista. El popu- 
lismo franquista y el socialismo se acercan y se compren- 
den. Suárez expone a González el diseño del proceso para 
desmontar el franquismo, con expresa legalización del PCE. 
Felipe González había musitado, al principio de la conver- 
sación, el tratamiento de Excelencia. Suárez, con un gesto 
típico, le brindó el tuteo, y para pronto, la televisión. Re- 
pasada desde nuestra perspectiva, esta importante conver- 
sación adquiere tintes de tragedia griega. 

Con tan altas bendiciones el PSOE puede por fin cele- 
brar, dentro de España, el Congreso soñado y aplazado 
desde su crisis interna en la primavera de 1936. Más de 
cuarenta años después, en diciembre de 1976, los socia- 
listas celebran en Madrid su XXVII Congreso tras los trece 
del exilio, ante un friso de personajes históricos en el que 
figuran Willi Brandt y Pietro Nenni, ex combatientes en 
las unidades internacionales de la guerra de España bajo 
obediencia comunista; Olof Palme, que había esgrimido 
huchas contra el franquismo, y Michael Foot, dirigente 
de ese laborismo en quien soñara Julián Besteiro. El nú- 
mero de militantes del PSOE rebasaba ya los ocho mil. 
Por supuesto que el primer programa del PSOE, aprobado 
personalmente por Carlos Marx, había sido un programa 
marxista, cuyos postulados esenciales se retuvieron en las 
formulaciones siguientes; pero ninguna de ellas incluía la 
palabra marxismo ni la expresa confesión marxista que 
ahora, por presión salvaje de la izquierda socialista en- 
cabezada por el joven profesor Francisco Bustelo, queda- 
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ba inserta en el programa socialista aprobado por el Con- 
greso, que definía al PSOE como «partido de clase, y por 
tanto de masas, marxista y democrático»; opuesto a «cual- 
quier camino de acomodación al capitalismo» y, con resa- 
bios del primer programa de Marx-Iglesias, pretendía su- 
perar el sistema capitalista de producción «mediante la 
toma del poder político y económico, la socialización de 
los medios de producción, distribución y cambio por la 
clase trabajadora». Como reconoce un distinguido militan- 
te, el profesor Maravall, luego ministro, «esta socialización 
afectaría en una primera etapa a los diez grandes bancos 
y a cincuenta de las doscientas mayores empresas». Para 
ello el PSOE utilizaría conjuntamente la actividad parla- 
mentaria y las movilizaciones populares. Y aprobaba la 
táctica de ruptura democrática consagrada en Suresnes. 
La Mesa del Congreso ahogó el griterío de la izquierda so- 
cialista a favor de la República y mandó retirar una ban- 
dera tricolor, pero exhibió generosamente una teoría de 
puños en alto. Felipe González tuvo que tragarse la inclu- 
sión del marxismo en los ideales socialistas pero consi- 
guió, previa amenaza de dimisión, descartar la adopción 
de la dictadura del proletariado como objetivo. Aun así 
la homologación marxista y tercermundista del PSOE re- 
novado le alejaba de la semejanza con la socialdemocracia 
europea y provocaba en el seno del partido la pugna de 
dos corrientes, una radical-marxista y otra templada so- 
cialdemócrata, por la que apostó decididamente Felipe 
González, reelegido sin problemas como secretario gene- 
ral. La crisis tendría que estallar pronto. 

Las crónicas del socialismo pasan como sobre ascuas 
el resonante fracaso de la ruptura en el referéndum del 
15 de diciembre de 1976, que constituyó el momento este- 
lar en la vida política de Suárez, después que hubo pro- 
puesto audazmente y logrado el harakiri de las Cortes de 
Franco al aprobar por gran mayoría su propio suicidio ri- 
tual. El pueblo español barrió a socialistas y comunistas 
que habían preconizado la abstención en el referéndum, y 
respaldó abrumadoramente a Suárez en su orientación 
de reforma. Desde aquel momento España vivió pendiente 
de las primeras elecciones de la nueva democracia. Nadie, 
y menos el PSOE, prestó la menor atención a la gravísima 
crisis económica que provocaría, por ésta desidia, conse- 
cuencias posteriores de gravedad extrema. 


254 


Las dos primeras elecciones 


El 6 de enero de 1977, cada vez más alarmado por la iden- 
tificación de socialistas y comunistas, el líder de la social- 
democracia alemana Willy Brandt llega a Madrid en vís- 
peras de que Felipe González, con otros tres miembros de 
la oposición, acordasen con Adolfo Suárez un primer mar- 
co político en el palacio de la Moncloa. El presidente man- 
tiene después un diálogo sin testigos con el primer secre- 
tario del PSOE, que se renueva pocos días después en pre- 
sencia del general Gutiérrez Mellado, con un tema mono- 
gráfico: la Monarquía, que Suárez pretendía preservar de 
toda discusión constituyente. Más o menos de acuerdo en 
ello, aunque con diferentes perspectivas, el 10 de febrero 
de 1977 se abre la legalidad para los partidos políticos 
proscritos desde 1939 por el franquismo en España. El 
PSOE histórico, que parecía contar con algunas posibili- 
dades, es el primero en inscribirse. El PSOE renovado de 
Felipe González es una de las 160 formaciones políticas re- 
conocidas por el Gobierno y los tribunales entre las 203 so- 
licitudes de inscripción. Felipe González comparece por 
primera vez ante las cámaras de televisión una semana 
más tarde cuando ya se iniciaba, bajo la dirección exper- 
ta y tenaz de Alfonso Guerra y Guillermo Galeote, una for- 
midable infiltración y captación de terminales socialistas 
(los comunistas habían empezado mucho antes) en la tele- 
visión, la radio estatal y privada y la prensa privada y del 
Movimiento. La victoria del socialismo en las elecciones 
de 1982 reconocería como una de sus causas decisivas el 
éxito de esta estrategia de infiltración en los medios aje- 
nos, porque los periódicos y revistas del PSOE fracasaron 
ruidosamente. 

Adolfo Suárez desembarcó, con otro de sus golpes de 
audacia, en el Centro Democrático tan cuidadosamente 
creado y articulado por Pío Cabanillas, y lo transformó 
en su creación e instrumento personal, la Unión de Cen- 
tro Democrático con la que, como comunicó en televisión 
el 3 de mayo siguiente, pensaba participar personalmente 
en las elecciones generales que se convocaron para el 15 
de junio de 1977. Desplazado a la derecha, Manuel Fraga 
Iribarne calculó mal la situación y marchó hacia esas elec- 
ciones al frente de una Alianza Popular que, con impor- 
tantes apoyos de la derecha financiera, no consiguió con- 
vencer a los españoles de que su vocación populista domi- 


255 


naba sobre la apariencia nostálgica. El partido comunista 
se creyó su propia propaganda y pensaba seriamente ca- 
pitalizar de forma mayoritaria sus duras décadas en la opo- 
sición. Después de altas discusiones teóricas, don Juan de 
Borbón, depositario de la Corona desde la abdicación y 
muerte de don Alfonso XIII en 1941, renunciaba con solem- 
ne sencillez a sus derechos históricos en su hijo, el Rey 
de España; era el 14 de mayo de 1977. Seis días después, 
el día 20, un Rey de España recibía por primera vez en 
la Historia a un secretario general del PSOE, que llegó 
al palacio de la Zarzuela acompañado por un joven mar- 
xista muy bien situado en los círculos de la alta sociedad 
financiera de Madrid: Javier Solana, quien nadie pronos- 
ticaría entonces su futura condición, para decirlo con sus 
propias palabras, de catorceavo ministro de la Corona 
en el departamento de Cultura. 

En las reuniones para preparar la entrevista, los diri- 
gentes del PSOE habían descartado toda alusión a la Mo- 
narquía, en vista del republicanismo tradicional, aunque 
no dogmático, del partido. El propio Rey planteó ex abrup- 
to la cuestión. Después de proponer a Felipe González el 
borbónico tuteo —que fue aceptado, y correspondido por 
un igualitario usted— don Juan Carlos espetó la siguiente 
pregunta: 

«Y vosotros —(versión Chamorro)— ¿por qué tenéis 
que seguir siendo, como partido, republicanos? ¿Es que 
eso es circunstancial con la alternativa socialista, y el 
sentimiento republicano inherente al movimiento socia- 
lista?» Felipe González se salió diplomáticamente con una 
anécdota: con un cuento sueco que terminó bien. Proba- 
blemente en aquel momento ya fue preconizado Felipe 
González como el Sagasta de la segunda Restauración. 

Pocos días después, el 24 de mayo, Felipe González ini- 
ciaba entre invectivas al franquismo histórico (AP) y al 
franquismo renovado (UCD) la primera campaña electoral 
de la nueva democracia. El PSOE acudía a la prueba muy 
reforzado por la fusión con el Partido Socialista de Ca- 
taluña encabezado por Joan Reventós Carner; y enfren- 
tado con el Partido Socialista Popular del profesor Tier- 
no. Llegaron las elecciones y venció netamente la UCD 
de Adolfo Suárez, pero el PSOE alcanzó la hegemonía de 
la izquierda con casi seis millones de votos y casi el 30 % 
de los electores, contra el casi 35% de la UCD, muy fa- 
vorecida por la ley d'Hondt. Quedaban muy relegados, y 
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González. Yáñez. 


Galeote. Guerra. 


En 1963 Felipe González conecta con un grupo de jóvenes socialistas sevillanos 
entre los que destacan dos estudiantes de Medicina, Guillermo Galeote y Luis 
Yáñez, y un original estudiante de Letras y peritaje técnico, Alfonso Guerra. 


Felipe González 

extremaba su moderación 

y conseguía seducir 
aestamentos, ' 

instituciones y 

sectores enteros 

del pueblo español 

que aceptaron sus 

promesas de moderación. 


con una decepción enorme, Alianza Popular y el Partido 
Comunista. Los 118 diputados y 47 senadores socialistas 
constituían una importante fuerza parlamentaria. El PSOE 
naciente había logrado su objetivo de rondar el 30 % de 
los votos y se había distanciado decisivamente del PCE. 
No era una victoria, pero sí un avance más que prome- 
tedor. x 

Como señala el profesor Maravall, el PSOE configuró 
su estrategia desde las primeras elecciones en el sentido 
de una alternativa de poder. La vencedora UCD desapro- 
vechó su victoria ante el electorado. Se inclinó, interna- 
mente, hacia una orientación de centro-izquierda progre- 
sista que, contra la gran mayoría de sus electores, con- 
cedió preponderancia a su ala socialdemócrata, represen- 
tada por Francisco Fernández Ordóñez y Rafael Arias 
Salgado, elegido secretario general del partido, y respon- 
sable principal de inocular la obsesión progresista en la 
mente de Adolfo Suárez, con el respaldo de un oportu- 
nista nato y vacío, Fernando Abril Martorell. Los militantes 
del PSOE subieron desde unos setenta y cinco mil antes de 
las elecciones a unos cien mil largos después. La UCD pa- 
recía pedir perdón diariamente por su victoria al PSOE 
como si los socialistas tuviesen que legitimar la ejecuto- 
ria democrática de los centristas; y se empeñó, so pre- 
texto de conseguir una Constitución de validez universal, 
en una política de consenso que dejaba de hecho al PSOE 
un arbitraje no conseguido en las urnas. La política eco- 
nómica yacía en el más lamentable de los abandonos. La 
cumbre del consenso fueron los pactos de la Moncloa en- 
tre UCD y la izquierda, considerados por los economistas 
más solventes como una soberana concesión a la dema- 
gogia. 

El 8 de abril de 1978 se producía la fusión entre el 
PSOE y el PSP de Tierno Galván, reducido a una repre- 
sentación simbólica y endeudadísima después de su fra- 
caso electoral de 1977. La fusión aportaba al PSOE algu- 
nos cuadros radical-marxistas además del famoso «voto 
de calidad» preconizado por el profesor Tierno, quien 
trató de cobrar influencia con un pretencioso consejo ase- 
sor a su simbólica presidencia del PSOE, no sin que in- 
mediatamente le fuesen recortadas las alas; desde enton- 
ces ha mantenido una actitud distante y cínica, con la 
para él providencial plataforma municipal de Madrid. 
Para que el equipo Tierno no se forjase indebidas ilusio- 
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nes, Felipe González anunció al mes siguiente de la fusión, 
en mayo de 1978, su propósito de «desembarazarse del 
marxismo», presionado por el designio estratégico que 
apoyaba al PSOE desde fuera, y concretamente por la 
socialdemocracia alemana, que ya se había desembaraza- 
do del marxismo en su programa-retractación de Bad Go- 
desberg, una generación antes. Pero el inteligente propó- 
sito del primer secretario, dispuesto a saltar sobre el po- 
der en la próxima prueba electoral, cayó como una bomba 
en el partido, donde como anota certeramente Fernando 
Barciela, por entonces todo el mundo profesaba o fingía 
el marxismo, sin que los lectores de Carlos Marx fueran 
precisamente, dentro del PSOE, una multitud. En estas 
condiciones, Adolfo Suárez comprobó que la joven UCD 
carecía de cohesión interna; el grupo parlamentario era 
ya un semillero de discordias y los jefes de fila y tenden- 
cia dentro del partido —liberales, socialdemócratas, de- 
mocristianos, azules—, casi todos ellos diputados por Ma- 
drid, no discutían de momento su liderazgo absoluto, pero 
reclamaban, como ellos mismos decían, parcelas de poder, 
es decir cargos y prebendas para sí mismos y para sus 
clientes políticos. Sin advertir que no eran las deficiencias 
de los llamados barones, sino sus propias insuficiencias las 
que provocaban el malestar, Adolfo Suárez disolvió insen- 
satamente las Cortes por sorpresa en la Navidad de 1978/ 
1979, una vez logrado su nuevo gran éxito personal de la 
Constitución, y convocó nuevas elecciones para la prima- 
vera de 1979; primero las generales y un mes más tarde 
las municipales. Durante la discusión constitucional los 
socialistas rechazaron sistemáticamente como mayoría 
mecánica el acuerdo mayoritario UCD/AP y lograron, gra- 
cias a su audaz presión sobre Suárez, que se concretaba 
en las impúdicas reuniones constituyentes de Abril y Gue- 
rra, una huella constitucional mucho más importante que 
su propia entidad parlamentaria. 

Notará el lector que no estamos trazando una histo- 
ria de la transición —que será objeto de nuestro próximo 
libro—, sino el capítulo final de una historia general del 
socialismo en España. Por eso nos limitamos a esbozar 
las líneas generales de aquella historia para prender en 
ellas la crónica vital del PSOE en esta víspera de nuestro 
tiempo. Los socialistas lanzaron su campaña electoral de 
1979 amparados en la imagen del patriarca fundador Pa- 
blo Iglesias y bajo el lema «cien años de honradez y fir- 
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meza», al que los comunistas, con mala tinta, añadieron 
muchas veces «y cuarenta de vacaciones». En el clima de 
consenso que había inducido la primera Constitución es- 
pañola que no era contra nadie, sino de todos para todos, 
con excepción de ultras y etarras, nadie recordó a los so- 
cialistas los atracos a mano armada contra los Bancos en 
la revolución de Asturias, ni el diagnóstico de Teodomiro 
Menéndez sobre el tesoro del Vita, ni las incitaciones de 
Pablo Iglesias para aplicar contra Maura el atentado per- 
sonal que luego recayó, tras la represión de una huelga 
socialista, contra José Canalejas. Los socialistas de 1979, 
fiados de sus encuestas, creyeron esta vez que conseguían 
la victoria y el poder. Guillermo Galeote tenía prepara- 
dos, en la misma noche de las elecciones, comandos de 
invasión destinados a ocupar inmediatamente los puestos 
clave de Radio Nacional y Televisión española, en combi- 
nación con los terminales introducidos dentro de las dos 
redes de comunicación pública. Adolfo Suárez vivía unas 
jornadas de enorme preocupación. Había enviado a sus 
ministros más levantiscos a que se ganaran el escaño 
como paracaidistas en provincias donde carecían de arrai- 
go: por ejemplo Joaquín Garrigues en Murcia, donde su 
presencia cambió la victoria centrista de 1977 en triste 
retroceso en favor de una hegemonía socialista; Francisco 
Fernández Ordóñez a Zaragoza, donde montó demagógi- 
camente oficinas electorales del Ministerio de Hacienda, 
que detentaba; y Fernando Abril Martorell a su Valencia 
natal y abandonada, donde improvisó un valencianismo 
oportunista y anticatalanista bastante rentable en el te- 
rreno de los votos. Pero Suárez estaba intranquilo; no 
quería arriesgar su capital político, todavía enorme, a 
una derrota electoral. Compareció en Madrid con un pre- 
sunto factótum de la gran Banca y la gran industria, Leo- 
poldo Calvo Sotelo, como número dos y después de que 
Felipe González resumiera un tanto vagamente la ante- 
víspera electoral sus proyectos de gobierno, sin demasiada 
convicción, Adolfo Suárez aprovechó los últimos minutos 
de la campaña pára denunciar, sin réplica posible, al PSOE 
como partido marxista; como monstruo colectivista capaz 
de sumir a la nación en la dictadura del proletariado; 
como partido divorcista, abortista y contrario a la reli- 
gión y a la patria y a la economía libre. Deshizo con frase 
certera y demoledora la imagen de moderación que se 
había empeñado en vender Felipe González; suscitó con 
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habilidad suprema el voto del miedo y provocó una reac- 
ción antisocialista que le valió un importante corrimiento 
del voto de derechas cuando Fraga se volvía a equivocar 
invocando al centro que él inventó; y desde luego le arran- 
có por lo menos un millón de votos a Felipe González en 
las pantallas. Presa de un acceso de rabia y desesperación, 
Felipe González, que previó inmediatamente el efecto de 
la invectiva, se juró a sí mismo no perdonar jamás a Suá- 
rez la gran faena. 

El resto de los socialistas no lo veían tan claro y es- 
peraban ansiosos los resultados la noche del recuento, con 
las neveras repletas de cava, que se quedó en las neveras. 
Unión de Centro Democrático no lograba la mayoría ab- 
soluta, pero mejoraba sus posiciones con tres diputados 
más, 168. Se hundía Alianza Popular (presentada con la 
etiqueta de Coalición Democrática) al bajar de 16 a 9 dipu- 
tados. Ascendían ligeramente, de 20 a 23 escaños, los co- 
munistas. Se mantenían los nacionalistas y surgían como 
fuerza considerable en Andalucía los señoritos de Rojas 
Marcos con su PSA, cinco escaños. El incremento de la 
abstención en zonas de tradición socialista y el manteni- 
miento e incluso incremento del voto nacionalista perju- 
dicaron al PSOE, que se estancó con 121 diputados frente 
a los 118 de 1977. Parecía consolidarse el mapa electoral 
de 1977; la victoria personal de Suárez era innegable, des- 
pués de la fortísima confrontación electoral de centristas 
y socialistas. No sirvió de mucho la fusión con el PSP; no 
se sumaron los escaños respectivos de 1977. La derrota 
socialista fue particularmente sensible en Andalucía y el 
País Vasco. Felipe González, dolidísimo por el ataque de 
Suárez, se negó a felicitarle pero prometió «no forzar elec- 
ciones antes de tiempo y esperar cuatro años de gobierno 
de UCD, porque el país merece este período de estabili- 
dad». Fue una de las promesas peor cumplidas de la tran- 
sición. 


La noche triste de 1979 


A principios del mes siguiente el Partido Socialista, con- 
tra sus manifiestos anteriores, se echaba en brazos del Par- 
tido Comunista para aprovechar juntos los resultados de 
las elecciones municipales. Fue una renovación del pacto 
del Frente Popular, sin que esta vez una izquierda bur- 
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guesa sirviese de coartada. UCD consiguió la mayoría de 
los votos municipales y la gran mayoría de los ayunta- 
mientos. Pero la izquierda unida conquistó la mayoría 
municipal en Madrid, Barcelona, Valencia y 27 de las 50 
capitales de provincia; con 23 para ayuntamientos de UCD, 
apoyada por AP. La dirección socialista pensó que el triun- 
fo de Tierno Galván en Madrid era un problema. «La ca- 
pital del reino —dice una fuente directamente inspirada 
por Felipe González— pasó a manos del más complejo, 
díscolo y recalcitrante de sus militantes, el profesor Tier- 
no Galván.» Los apoyos estratégicos del PSOE vieron con 
ojos airados este hermanamiento municipal con los co- 
munistas. 

Por éste y otros motivos más importantes, el año 1979 
fue la prolongada noche triste de Felipe González Már- 
quez; justo es decir que resurgió de ella gracias a un for- 
midable equipo dirigido por Alfonso Guerra y se templó 
en la dificultad con aguante y recursos de un gran polí- 
tico, mientras sus adversarios de la UCD ni aprendieron 
la lección ni, desde la barrera, la aprovecharon. Conven- 
cidos de que la decepción electoral fue provocada por la 
política de consenso y por la timidez en asumir la línea 
tradicional del PSOE, el ala marxista del partido, autode- 
nominada Izquierda socialista y capitaneada por el pro- 
fesor Francisco Bustelo y Luis Gómez Llorente (con Pa- 
blo Castellano como perro ladrador) montó una ofen- 
siva contra la línea socialdemócrata y moderada de Felipe 
González, que estalló a mediados de mayo de 1979 en el 
XXVIII Congreso del partido. Hasta Alfonso Guerra fue 
sorprendido y desbordado por un aluvión de delegados 
elegidos por las agrupaciones locales, sin apenas control 
del aparato, y dispuestos a exhibir un ardor neófito de 
marxistas revolucionarios. Uno de ellos pidió tratar a ETA 
como movimiento de liberación nacional; otros se habían 
repartido durante la campaña electoral fincas rústicas, con 
ocasional exhibición de navajas; otro exigió el traslado a 
Ibiza de la sede de las Naciones Unidas para liberarla de 
presiones capitalistas; otro insultó a los moderados lla- 
mándoles a voz en cuello tecnócratas. La militancia había 
descendido desde los cien mil largos en 1977 a 70000 coti- 
zantes en esta primavera, y cayó a 50000 después del Con- : 
greso fallido. Había una cierta falta de doma y formación, 
repite la citada fuente. Felipe González, con notable y ex- 
cepcional fallo de sentido político, replanteó la casi bi- 
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zantina cuestión del marxismo ante los congresistas. Al 
frente de la ponencia ideológica, Francisco Bustelo se 
opuso rotundamente a la eliminación del término que, ade- 
cuadamente esgrimido por Adolfo Suárez en la antevís- 
pera electoral, había provocado, según Felipe González, el 
rechazo y la derrota. Ganó Bustelo ante un congreso voci- 
ferante; y Felipe González presentó su dimisión como pri- 
mer secretario en la noche triste de su año triste, 20 de 
mayo de 1979. 

La conmoción fue tremenda. Los marxistas de la iz- 
quierda socialista habían sido capaces de imponer el trá- 
gala pero, profundamente asustados por la dimisión, no 
lograron presentar una ejecutiva de recambio. Los repre- 
sentantes de la Internacional y el SPD advirtieron a los 
vencedores pírricos del Congreso que nada tenían que es- 
perar de ayuda política y económica exterior. Se impro- 
visó una Comisión gestora presidida por un senador grato 
a los críticos, José Federico de Carvajal, que pese a sus 
convicciones marxistas no olvidaba a su padre asesinado 
por los comunistas en Paracuellos del Jarama y desde el 
primer momento se ofreció a Felipe González y Alfonso 
Guerra. Fue, durante todo el verano, la hora de Guerra, 
que manejaba la Gestora a través de Carvajal y la fiel 
Carmen García Bloise. Guerra manipuló a fondo la con- 
vocatoria del siguiente Congreso extraordinario. Decidió 
que los delegados fuesen elegidos por las Federaciones, 
mucho más sensibles al aparato, y no por las agrupaciones 
que habían enviado al aluvión libertario del Congreso an- 
terior. Aisló a los críticos marxistas, se atrajo a varias 
federaciones dudosas, suspendió algunos congresos regio- 
nales. El 30 de septiembre Felipe González reconquistó 
la dirección del PSOE, de forma desde entonces indiscu- 
tible y casi por aclamación. Todo su equipo volvía con él 
a la ejecutiva, que para brindar a la galería saludó, con 
excepción de Múgica, puño en alto. Triunfaba la línea po- 
sibilista y socialdemócrata sin renunciar expresamente al 
marxismo. Felipe González tenía por delante todo el fu- 
turo. l j i 
La polémica entre marxismo y socialismo, a la que ese 
verano dedicaba un número monográfico la revista teóri- 
ca del partido, Sistema, quedaba fuera de lugar. La opi- 
nión pública española captó que Felipe González había 
preferido dejar el poder del partido para no aguantar una 
imposición ideológica de marxismo y concibió una enor- 
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me admiración ética por un político joven que se mostra- 
ba así dispuesto a renunciar por sus ideas a su carrera 
de poder. Inconscientemente este aprecio se convertía cada 
vez más en crítica contra Adolfo Suárez, que se había ga- 
nado a pulso una imagen de aferramiento incondicional 
al poder. En las próximas elecciones Suárez ya no podría 
esgrimir el voto de la ética y el voto del miedo contra 
Felipe González. Suárez tenía demasiado sentido político 
como para no darse cuenta, y en la noche de la resurrec- 
ción de Felipe González empezó a desfondarse para 
siempre. 


Acoso socialista y hundimiento de UCD 


La estrategia del PSOE una vez aquietadas sus aguas des- 
pués de los congresos de primavera y verano de 1979 con- 
sistiría en acosar al Gobierno de la UCD, aprovechar las 
cada vez más sensibles y evidentes fisuras del partido 
gubernamental (que no se soldaron sino que se enconaron 
tras las elecciones) y contribuir a la danza suicida de la 
muerte organizada por los barones de UCD para sustituir 
a Suárez. Para ello el PSOE practicó magistralmente la 
estrategia del halago para la división del centrismo, y ac- 
tuó mediante un pequeño grupo de «submarinos» esco- 
gidos entre el sector socialdemócrata de UCD, que dirigía 
Francisco Fernández Ordóñez, que consultaba con los di- 
rigentes del PSOE su política mucho más a gusto que 
con sus compañeros de UCD, a los «(ue casi públicamente 
motejaba de reaccionarios. Convencido por sus dos ánge- 
les negros, el oportunista Fernando Abril y el dogmático 
Rafael Arias Salgado, de que el futuro del partido estaba 
en el dominio del centro-izquierda, Suárez actuaba sin 
advertirlo como el más eficaz aliado de Felipe González, 
que le disputaba ya abiertamente ese mismo terreno con 
mucha mayor credibilidad. De esta forma los «submari- 
nos» socialdemócratas de UCD y la propia dirección su- 
prema del partido se alienaban la inmensa mayoría del 
electorado, que evidentemente sentía como centro-derecha 
y comprobaba con asombro cómo Suárez, el hombre que 
había vencido a González acusándole de marxista, permi- * 
tía que Fernández Ordóñez impusiera al grupo parlamen- 
tario una reforma fiscal socialista, no centrista, y enga- 
ñara a la Iglesia con modificaciones hirientes al proyecto 
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de ley de divorcio negociado ya por UCD con la Iglesia. 
Los líderes que contaban en UCD se desvivían mientras 
tanto por merecer la sonrisa de los socialistas, y un elogio 
de Felipe González se cotizaba en el partido y en el Go- 
bierno como una condecoración, mientras cualquier acer- 
camiento a Manuel Fraga se interpretaba como pecado 
político nefando. 

Así las cosas se planteó, entre la primavera de 1980 y 
el mes de enero de 1981, la crisis por degradación de UCD. 
No es éste el momento de exponerla a fondo ni siquiera 
de sintetizarla someramente. Un año y siete meses antes 
de producirse el hundimiento lo vaticinábamos casi punto 
por punto en un artículo premonitorio titulado El antece- 
dente, cuando tratábamos de explicar, sin el menor éxito, 
la parecida desintegración del Partido Republicano Radi- 
cal, árbitro de la segunda República. Confluyeron en la 
implosión de UCD varios factores que en su momento 
habrán de calibrarse y ponderarse. Señalemos entre ellos 
la incapacidad de su creador, Adolfo Suárez, de aplicar 
a la construcción de la nueva democracia las grandes dotes 
políticas que demostró en el desmantelamiento del régi- 
men anterior y en echar los cimientos de esa democracia, 
porque sería grave injusticia atribuirle solamente la des- 
trucción; la restricción de Suárez al ámbito ideológico del 
centro-izquierda, por su encastillamiento producido por 
los desviados consejeros citados y su tendencia al ensi- 
mismamiento que le impidió capitalizar en la práctica 
sus grandes dotes de relación humana y política; la cerra- 
zón y la pequeñez de las oligarquías locales de UCD, que 
saltaron sobre el poder con espíritu de pequeña propie- 
dad y ambición muchas veces injustificada, mientras ce- 
rraban el paso a valiosas aportaciones marginadas; la ce- 
guera suicida de algunos jefes de fila empeñados en aco- 
sar primero y luego en sustituir a Suárez a costa de des- 
membrar al Centro, con la muy probable y secreta pre- 
sunción de gobernar apoyados en una minoría tipo par- 
tido liberal alemán y de acuerdo con el socialismo; los 
casos del malogrado Joaquín Garrigues, que proyectó su 
propia muerte presentida sobre la muerte de su partido; 
Francisco Fernández Ordóñez, empeñado en capitalizar 
su submarinismo socialista, y al final el propio Landelino 
Lavilla, enloquecido por su falsa imagen, son ejemplos muy 
claros ante nuestra perspectiva naciente. 

Los jefes de fila de UCD se encerraron con Suárez una 
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tarde de la primavera de 1980 y le acosaron, entre graves e 
inmerecidas humillaciones, junto al embalse de Santillana; 
es la célebre reunión de la Casa de la Pradera, donde la 
crisis interna del centrismo adquirió caracteres irrever- 
sibles. Los estrategas del PSOE, que hasta entonces se ha- 
bían contentado con minar el terreno del Centro mediante 
su referida táctica de halagos divisores, decidieron en- 
tonces pasar a la acción ante un adversario tan bizantina- 
mente suicida; y montaron un espectáculo de gran al- 
cance, la moción de censura que siguió inmediatamente 
a la mencionada reunión campestre, donde Felipe Gon- 
zález se vengó de Adolfo Suárez con acoso sangrante y 
consiguió desmoralizarle definitivamente, mientras sus 
peones armaban un escándalo permanente a propósito 
de las irregularidades de Televisión, hasta que consiguie- 
ron virtualmente la entrega de RTVE a los socialistas a 
cambio de cesar en su ofensiva. Mientras tanto la UCD, 
cada vez más dividida, generaba graves desconfianzas en 
la Iglesia, por su conducta irresponsable en torno a la ley 
del divorcio, aunque un ministro acorde con su conciencia y 
su programa, José Manuel Otero Novas, consiguió contra 
viento y marea lograr la aprobación del Estatuto de Centros 
escolares, vital para la enseñanza privada. La política de re- 
forma militar dirigida por el vicepresidente Gutiérrez Mella- 
do enfrentó a la UCD con sectores muy sensibles del esta- 
mento militar; y una política económica poco coherente 
y demasiado preocupada de la aprobación socialista apar- 
tó de la simpatía centrista a un sector que debería consti- 
tuir su ámbito político natural, los empresarios españoles. 
La errática conducta del Gobierno y el partido en los pro- 
blemas autonómicos —en la que a veces UCD hubo de 
sacrificarse por altos ideales nunca hasta ahora explicados 
ni comprendidos— llevó al partido a un fracaso trascen- 
dental en Andalucía y a un descontento y descrédito gene- 
ralizado en las regiones. 

Atizaba el PSOE por activa y por pasiva tan difícil si- 
tuación mediante el ejercicio de una oposición implacable 
en todos los niveles y ámbitos, desde el Congreso al último 
ayuntamiento, con la colaboración cada vez más descarada 
de los «submarinos» —emergidos ya— de la televisión, la. 
radio privada y pública, la prensa de izquierdas y muchas 
veces también la de derechas y sobre todo la del Movi- 
miento, vivero de socialistas; cuando en septiembre de 
1980 Adolfo Suárez cedió a la suicida presión de los baro- 
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nes del partido y formó con ellos un gobierno que la iz- 
quierda alabó «como el mejor de todos los posibles», y 
naturalmente acabó por hundir en cuatro meses al fun- 
dador de UCD, que abrumado por la ofensiva (y un poco 
también por el aparente dominio del futuro) del PSOE, 
harto de su partido, resentido contra lo que él mismo 
llamó poderes fácticos y sospechoso de que el favor regio 
le acompañaba ya con menos entusiasmo que en la fene- 
cida luna de miel, dimitió por sorpresa, y sin explicación 
pública convincente, a fines de enero de 1981, poco antes 
de aprovechar un dramático Congreso de UCD, en Palma 
de Mallorca, para situar a dos presuntos vicarios a la 
cabeza del partido (don Agustín Rodríguez Sahagún) y del 
gobierno (don Leopoldo Calvo Sotelo) convencido de que 
uno y otro le devolverían el poder en cuanto pasase la 
tormenta concentrada sobre su cabeza. 

Por primera vez en su vida, tan cuajada de intuicio- 
nes certeras, don Adolfo Suárez, creado duque en circuns- 
tancias tampoco aclaradas del todo, se equivocó de medio 
a medio. Estalló el descontento militar el siguiente 23 de 
febrero de 1981 con la inconcebible agresión de unas com- 
pañías heterogéneas de la Guardia Civil dirigidas por el te- 
niente coronel Tejero en el asalto al Congreso, mientras el 
capitán general de Valencia, don Jaime Milans del Bosch y 
Ussía, tomaba la ciudad con sus carros blindados y ponía 
su circunscripción militar en estado de guerra contra el ré- 
gimen democrático. Los señores Suárez y Gutiérrez Me- 
llado se comportaban en el trágico episodio del Congreso 
con ejemplar valor personal y político, mientras los líde- 
res socialistas vivían penosamente la noche más triste en 
la historia de la democracia española; el señor Guerra fue 
objeto de especiales amenazas por sus captores. 

No supo aprovechar el sucesor del señor Suárez, don 
Leopoldo Calvo Sotelo, la singular ocasión política que se 
le ofrecía después de tan histórica convulsión. Tras unos 
prometedores comienzos cuajados de gestos y de imáge- 
nes, el señor Calvo Sotelo no se mostró dispuesto a actuar 
como un vicario del señor Suárez, pero tampoco mostró 
que tenía un proyecto convincente ni en el Gobierno ni 
en el partido, cuya presidencia arrebató con decisión al vi- 
cario ducal, señor Rodríguez Sahagún. La UCD siguió su 
descenso acelerado hacia el desastre cada vez más previs- 
to y el PSOE, que como el resto de los españoles no se lo 
acababa de creer, decidió prepararse a fondo para la cada 
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vez más próxima prueba electoral. Era otra vez la hora de Al- 
fonso Guerra, cuyo dominio sobre el aparato y la estrategia 
del partido parecía cada vez más absoluto. Pasaron las gran- 
des ocasiones de los últimos meses, cuando la UCD conver- 
tida en estruendo reñidero dejó desvanecerse las grandes 
ocasiones nacionales que hubieran podido afianzarla directa 
o indirectamente: los Mundiales de fútbol, cuyo gran triun- 
fador político no fue el señor Calvo Sotelo sino el presidente 
Sandro Pertini; la visita del Papa, pospuesta al fin tras 
una comedia de errores insólita. Pensaba durante ese ve- 
rano don Landelino Lavilla que si lograba hacerse con 
los restos de UCD —lo que logró— podía tal vez presentar- 
se, dado su aparente prestigio institucional, como colabora- 
dor del PSOE en un gobierno de coalición que hiciese más 
aceptable la entrada histórica del socialismo en el poder. 
Todos los testimonios concuerdan en que éste fue el de- 
signio del señor Lavilla, alentado probablemente por el 
PSOE en un capítulo más de su táctica de filigranas con- 
tra el centrismo. Pero ni uno ni otro contaban con don 
Adolfo Suárez, que había reaparecido en política mucho 
antes de lo previsto, al comenzar el verano de 1981, con 
un talante no ya de centro-izquierda, sino de izquierdas, 
que le permitía criticar a Felipe González cuando éste se 
comprometía a no impulsar desde el poder una política 
socialista de nacionalizaciones. «Estoy a la izquierda de 
Felipe González», declaró, ante el asombro nacional, el 
hombre que había derrotado en las anteriores elecciones 
a Felipe González con una acertada evocación del voto 
del miedo contra el PSOE marxista. El duque de Suárez, 
mientras tanto, al ver que se le escapaba irremisiblemente 
su UCD, amagó con abandonarla, la abandonó y se lanzó 
fríamente contra ella, como aplicando la famosa explica- 
ción de la venganza gitana: «La maté porque era mía.» 
Y la mató. La implacable ofensiva por goteo dirigida por 
el señor Suárez dejó a UCD ante la prueba electoral de 
1982 exangúe y rendida. No tuvo en efecto don Felipe 
González un colaborador más efectivo. 

Llegó la campaña electoral una vez que el señor Calvo 
Sotelo, famoso por sus indecisiones, adelantó por sor- 
presa, y a todo destiempo, la fecha final contra sus propó- 
sitos tantas veces repetidos —llegar al 83— y para evitar 
un voto de censura final que el PSOE tenía preparado con 
la complicidad de un sector parlamentario centrista, des- 
pués de haber incorporado ya a su base política los «sub- 
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marinos» socialdemócratas del señor Fernández Ordóñez. 
Ya desde antes de la campaña glectoral Felipe González 
extremaba su moderación, conseguía seducir a estamen- 
tos, instituciones y sectores enteros del pueblo español 
que aceptaron sus promesas de moderación. El PSOE se 
mostraba seguro de su victoria, preparaba su legislación 
y sus cuadros, encorbataba a sus candidatos y se apiñaba 
sin la menor fisura en torno a su líder. Gracias al vacío y 
al desencanto creado por la UCD de los Ciento Siete Años 
el resultado de las elecciones celebradas el 28 de octubre 
de 1982 es conocido. Conquistó el PSOE la mayoría abso- 
luta, con más de diez millones de votos, 202 diputados y 
una abrumadora mayoría en el Senado, mientras desapa- 
recía la UCD, apenas apuntaba con dos escaños el cen- 
trismo suarista barrido, se hundía el partido comunista, 
se afianzaban, sin avanzar mucho, los nacionalismos, y se 
configuraba como primer partido de la oposición la coali- 
ción AP-PDP, con la cifra de 106 escaños y el incremento 
más espectacular de toda la historia electoral española. En 
un alarde de dominio y precisión política, Alfonso Guerra 
leía los resultados electorales casi exactos horas antes 
que el Gobierno. Para el lector de este libro no hace falta 
comentar nada más sobre el carácter histórico de esta me- 
recidísima victoria. El PSOE había vencido sobre las rui- 
nas del Centro; por su exhibición de talante moderado 
para lograr un cambio moderado, no radical; por haber 
sabido aprovechar genialmente la tremenda exigencia de 
igualitarismo (nidal de la envidia constituyente) en innu- 
merables españoles; y por la espléndida imagen política 
de Felipe González. 


FUENTES Y AMPLIACIÓN 


Ha utilizado el autor para este capítulo final las fuentes que 
explicará con mucho más detalle en su Historia de la transi- 
ción, libro que ahora tiene en el telar. También su publica- 
ción de 1977 La Historia se confiesa, Barcelona, Planeta, 
vols. 9 y 10. 

Entre las fuentes alitas destacan tres: Antonio Guerra, 
Felipe González, Socialismo es libertad, Barcelona, Galba, 1978; 
Eduardo Chamorro, Felipe González, un hombre a la espera, 
Barcelona, Planeta, 1982, interesantísimo libro por sus testi- 
monios y documentos; y José María Maravall, Política de la 
transición 1975-1980, Madrid, Taurus, 1981. Es importante la co- 
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lección completa de la revista Sistema, la consulta a la prensa 
y el libro de Víctor Márquez Reviriego Felipe González, un 
estilo ético, Barcelona, Argos-Vergara, 1982. 

Deben citarse también Enrique M. Ureña, El mito del cris- 
tianismo socialista, Madrid, Unión Editorial, 1981; Ignacio So- 
telo, El socialismo democrático, Madrid, Taurus, 1980; Pilar 
Cambra, Socialismo no es libertad, el verdadero programa del 
PSOE, Madrid, Dossat, 1979. Y la documentación de Congresos 
y reuniones socialistas, que sería prolijo citar de manera ex- 
presa. 
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EPILOGO 


Esta historia del socialismo en España se cierra con las 
elecciones generales de 1982. Desde entonces hasta que el 
libro se publica vivimos bajo un gobierno socialista, pero 
este tracto todavía no puede entrar en la historia. Una 
enorme decepción se cierne ya sobre los españoles que 
no votaron socialismo y muy a pesar suyo sobre muchos 
que sí votaron. No se observan por parte alguna esos pro- 
yectos articuladísimos que el PSOE alardeaba preparar 
y poseer para cuando gobernase; nada de nada. Entre la 
celebración de las elecciones generales y la convocatoria 
de las municipales, ya en 1983, el PSOE ha procedido por 
una inconcebible vía política de agresiones instituciona- 
les, que deja en mantillas a la tan criticada del general 
Primo de Rivera en la Dictadura de 1923. Ha provocado 
el caos en miles de familias con una política de incom- 
patibilidades a manotazos. Ha visto cómo el paro no so- 
lamente no disminuye sino que aumenta ya, desde las 
elecciones a la publicación de este libro, en más de dos- 
cientas mil personas, lo que hace ya inviable su principal 
compromiso electoral. Ha propuesto, y está a punto de 
consumar, una trágica agresión a la vida con el proyecto 
de ley del aborto. Ha conmocionado, con dudas profun- 
das de constitucionalidad, el sistema de empresa privada 
con su expropiación nocturna del holding RUMASA. Pare- 
ce haber levantado la veda del empresario, y el mundo de 
la empresa se siente acosado y perseguido. Ha planteado 
una política exterior tercermundista y vergonzante, con- 
gelando el ingreso militar de España en la OTAN, permi- 
tiendo mansamente las humillaciones que, con colabora- 
ción norteamericana, suele imponer a España el Rey de 


271 


Marruecos, y abriendo sin contrapartida la verja de Gi- 
braltar por la que Inglaterra ha enviado, de forma humillan- 
te, su escuadra de las Malvinas. Ha ocupado y degradado 
la radio del Gobierno y la televisión de monopolio hasta ex- 
tremos inconcebibles, sin alterarse ante el unánime rechazo 
de la prensa y la opinión. Ha planteado una política educa- 
tiva amenazadora contra la enseñanza privada y una política 
cultural cuyo efecto más conocido es el empleo aberrante 
de la palabra catorceavo. Ha mimado al Ejército de forma 
tan sospechosa como servil y no ha ofrecido de momento 
más compensaciones que criticar a la situación heredada 
mientras señorea despúticamente los restos de la Prensa del 
Estado y contempla impasible, entre críticas bien poco de- 
mocráticas, la situación desesperada de la prensa no ofi- 
cial. 

Nada desea tanto el autor como que este epílogo se con- 
vierta alguna vez en el principio triste de un capítulo bri- 
llante. Pero hasta el momento esto es lo que hay. 

Resulta casi improcedente, al término de este libro, 
discutir sobre el sentido marxista del Partido Socialista 
Obrero Español. Como sabemos el PSOE nació marxista, 
y sus programas iniciales rebosaban marxismo puro, 
como aprobados directamente por Carlos Marx. El mar- 
xismo no se ha incluido en los programas vigentes hasta 
los Congresos finales en la trayectoria del PSOE, ya resu- 
citado en España. Pero naturalmente que se trata de un 
partido marxista, aunque haya seguido, en su evolución, 
los avatares históricos del propio marxismo. 

Un ideólogo socialista, el actual ministro de Educación 
señor Maravall, dice en su citado libro: «La historia del 
PSOE está marcada por la coexistencia de dos almas o 
tentaciones tradicionales de la socialdemocracia clásica: 
un alma utópica defensora de objetivos revoluciona- 
rios y un alma realista empeñada en una práctica de refor- 
mas.» 

Parece claro que Felipe González, tras sus victorias de 
1974 y 1979 en el seno de un partido muy radicalizado por 
el alma utópica, ha intentado con clarividencia y patriotis- 
mo guiarlo por los dictados.del alma realista, sin renun- 
ciar por ello a la tradición utópica que otros, más radi- 
cales, pretenden convertir en programa de acción. Al re- 
sumir ahora los alarmantes desaciertos de su gobierno no 
pretendemos cancelar los méritos de su ejecutoria. Sólo 
poner un punto final que esperamos provisional y superable 
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a más de un siglo de historia socialista que se ha debati- 
do, muchas veces trágicamente, entre los tirones de esas 
dos almas. Pero sin el que no puede entenderse el último 
tramo de la historia contemporánea española. 
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30/Adolfo de Miguel Garcilópez 

JAQUE A LA JUSTICIA 

31/J. J. Benítez 

LOS ASTRONAUTAS DE YAVÉ 


32/J. M. Charlier y J. de Launay 
HITLER Y LAS MUJERES 
33/Enrique Meneses 
ESCRITO EN CARNE 

- 34/José María Gironella 
MUNDO TIERNO, MUNDO CRUEL 
35/A. L. Rowse 
HOMOSEXUALES EN LA HISTORIA 
36/1an Gibson 
EN BUSCA DE JOSÉ ANTONIO 
37/H. Smith, A. Clymer, R. Lindsey, L. Silk y R. Burt 
RONALD REAGAN 
38/Susan Brownmiller 
CONTRA NUESTRA VOLUNTAD 
39/ Josep Melia 
ASÍ CAYÓ ADOLFO SUÁREZ 
40/Salvador de Madariaga 
ESPAÑOLES DE MI TIEMPO 
41/Juan Teba 
LA SEVILLA DE ROJAS MARCOS 
42/José Oneto 
LOS ÚLTIMOS DÍAS DE UN PRESIDENTE 
43/Lidia Falcón 
VIERNES Y 13 EN LA CALLE DEL CORREO 
44/ Álvaro de Laiglesia 
«LA CODORNIZ» SIN JAULA 
45/Ernesto Giménez Caballero 
MEMORIAS DE UN DICTADOR 
46/Vicente Pozuelo Escudero 
LOS ÚLTIMOS 476 DÍAS DE FRANCO 
47/José Antonio Silva i 
CÓMO ASESINAR CON UN AVIÓN 
48/Enrique Castro, Quini 
DEL SECUESTRO A LA LIBERTAD 
49/Eduardo Chamorro . 
VIAJE AL CENTRO DE UCD 
50/Ramón Soriano 
LA MANO IZQUIERDA DE FRANCO 
51/Antonio Ramos 

\ PASAPORTE ANDALUZ 


52/Julio Iglesias 

ENTRE EL CIELO Y EL INFIERNO 
53/Víctor Alba 

LA SOLEDAD DEL REY 

54/ Antonio Izquierdo 

YO, TESTIGO DE CARGO 

S5/AA. VV. 

LOS REHENES DE TEHERÁN 

56/Colectivo Democracia 

LOS EJÉRCITOS... MÁS ALLÁ DEL GOLPE 
57/ José Oneto 

LA NOCHE DE TEJERO 

58/Carl Sagan 

MURMULLOS DE LA TIERRA 

59/Janice Dunlop 

CARLOS Y DIANA 

60/León-Ignacio 

LOS AÑOS DEL PISTOLERISMO 
61/Vernon A. Walters 

MISIONES DISCRETAS 

62/Diana Mosley 

LA DUQUESA DE WINDSOR 

63/Ricardo de la Cierva 

HENDAYA. PUNTO FINAL 

64/Rafael Fernández-Quintanilla 

LA ODISEA DEL «GUERNICA» DE PICASSO 
65/Larry Swindell ` 

EL ÚLTIMO HÉROE 

66/Herb Cohen 

TODO ES NEGOCIABLE 

67/Fernando Vizcaíno Casas 

¡VIVA FRANCO! (CON PERDÓN) 

68/Bob Thomas 

LA TRAGEDIA DE LOS HIJOS DE HOLLYWOOD 
69/Tan Gibson 

UN IRLANDÉS EN ESPAÑA 

70/Fernando Vizcaíno Casas 

LA ESPAÑA DE LA POSGUERRA. 1939-1953 
71/Ernesto Guevara Lynch 

MI HIJO EL CHE 


72/Hilda Perera 
PLANTADO 
73/Francis Pisani 
MUCHACHOS 
74/Antonio Ribera 
SECUESTRADOS POR EXTRATERRESTRES 
75/Daniel Grotta 
TOLKIEN l 
76/Andrés Carabantes y Eusebio Cimorra 
UN MITO LLAMADO PASIONARIA 
77/Plácido Fernández Viagas 
TOGAS PARA LA LIBERTAD 
78/Claudie y Jacques Broyelle 
APOCALIPSIS MAO 
79/Gregorio Morán 
LOS ESPAÑOLES QUE DEJARON DE SERLO 
80/Adolf Eichmann 
YO, ADOLF EICHMANN 
81/J. J. Benítez 
LOS VISITANTES 
82/J. J. Benítez 
TERROR EN LA LUNA 
83/J. J. Benítez 
LA GRAN OLEADA 
84/José María Gironella 
EL ESCÁNDALO DEL ISLAM 
85/J. L. Martín Descalzo 
TARANCÓN, EL CARDENAL DEL CAMBIO 
86/Carl Sagan 
COSMOS 
87/Pedro Vega y Peru Erroteta 
a HEREJES DEL PCE 
8/J. A. Jáuregui 
i REGLAS DEL JUEGO: LOS SEXOS 
89/Alain Touraine 
EL POSTSOCIALISMO 
90/Ricardo Parrotta 
LAS MEJORES ANÉCDOTAS DEL REY 
 91/José Montero Alonso 
` LA SONRISA DE LOS REYES 


92/José Antonio Gurriarán 
LA BOMBA 
93/José Oneto 
LA VERDAD SOBRE EL CASO TEJERO 
94/José Luis de Arrese 
UNA ETAPA CONSTITUYENTE 
95/Jean Elleinstein 
HISTORIA DEL COMUNISMO 
96/Eduardo Pons Prades 
EL MENSAJE DE OTROS MUNDOS 
97/Francisco Narbona y Enrique de la Vega Viguera 
DE PRIM A CARRERO BLANCO 
98/Antonio Ribera 
ENCUENTROS CON HUMANOIDES 
99/Juan Pla 
LA TRAMA CIVIL DEL GOLPE 
100/José Luis Martín Vigil 
LA ESPAÑA ADOLESCENTE 
101/Mercedes Formica 
VISTO Y VIVIDO. 1931-1937 
102/J. J. Benítez 
EL MISTERIO DE LA VIRGEN DE GUADALUPE 


103/Steve Weissman y Herbert Krosney 

LA BOMBA ISLÁMICA 

104/Paco Costas 

MI NOCHE AFRICANA 

106/Francisco Mora 

NI HÉROES NI BRIBONES 

107/José María Gironella 

LOS FANTASMAS DE MI CEREBRO 
108/Kenneth E. Stevenson y Gary R. Habermas 
DICTAMEN SOBRE LA SÁBANA DE CRISTO 


109/Bruce Henderson y Sam Summerlin 
LOS SUPERSABUESOS 


110/Ramón Garriga Alemany 
BERLÍN, AÑOS CUARENTA 
111/José Tarín-Iglesias 
VIVIR PARA CONTAR 
112/Fernando Claudín 
SANTIAGO CARRILLO 


113/Cristóbal Zaragoza 

EJÉRCITO POPULAR Y MILITARES DE LA REPÚBLICA 
(1936-1939) 

114/Verónique Skawinska y Demis Roussos 

DEMIS ROUSSOS. CUESTIÓN DE PESO 

115/Manuel Clavero Arévalo n 
ESPAÑA, DESDE EL CENTRALISMO A LAS AUTONOMÍAS 
116/Marino Gómez-Santos 

ESPAÑOLES SIN FRONTERAS 

117/Enrique Líster 

ASÍ DESTRUYÓ CARRILLO EL PCE 

118/Richard M. Nixon 

LÍDERES 

119/Fidel Castro 

LA CRISIS ECONÓMICA Y SOCIAL DEL MUNDO 
120/Ricardo de la Cierva l 

HISTORIA DEL SOCIALISMO EN ESPAÑA 

121/J. J. Benítez 

LA PUNTA DEL ICEBERG 
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de la Agencia EFE durante el año 1982. En los 
remansos de su actividad pública ha 
conseguido, por oposición, la cátedra 

de Instituto en 1964 y la cátedra de Historia 
Contemporánea Universal y de España en 
1979; hoy la ejerce, en virtud de concurso- 
oposición, en la Universidad de Alcalá 

de Henares. 

Junto a los elogios que le han dedicado 
Raymond Carr y Manuel Tuñón de Lara y al 
homenaje que le tributaron a Ricardo de la 
Cierva en Barcelona, con motivo de su cese en 
la Dirección General de Cultura Popular, 
quinientos profesionales y creadores del 
mundo cultural, conviene reproducir el juicio 
del primer especialista sobre la guerra civil 
española, generál Ramón Salas Larrazábal, en 
su espléndida Historia del Ejército Popular de 
la República: “El hombre que desde hace años 
es el gran animador e impulsor de los estudios 
sobre la historia reciente de España, 
coordinador de la acción de cuantos nos 
interesamos en ellos y muy diestro en el arte 
de componer y narrar la historia. Me estoy 
refiriendo a Ricardo de la Cierva.” 


Editorial Planeta 
Córcega, 273-277, Barcelona-8 


En diciembre de 1969 Ricardo de la Cierva 
publicó una primera aproximación a la historia del 
socialismo. en España en forma de serie para un diario 
de Madrid, que luego compiló en su libro de 1972 
La historia perdida del socialismo español. En 
El Socialista, publicado entonces en el exilio francés, 
apareció el 26 de marzo de 1970 un excepcional elogio 
a esta primera historia del socialismo español que se 
publicaba en España desde el principio de la 
guerra civil. 

“Si después de treinta años —decían los 
socialistas españoles exiliados— durante los cuales 
no se ha ahorrado el francofalangismo dicterio alguno, 
ni insulto ni vilipendio contra el Partido y sus 
militantes, ya fueran éstos destacados o modestos, 
así como toda clase de atropellos, persecuciones, 
encarcelamientos y alevosos crímenes, cabe 
preguntarse qué intenciones, qué propósitos, cuáles 
fines se persiguen con la publicación de tales 
artículos en los que como veremos se dispensa al 
Partido y a sus hombres más representativos el honor, 
el puesto y la categoría que en justicia merecen uno 
y otros en la historia política de España.” 

La intención no era otra que hacer historia. 

El libro que el lector tiene ahora en sus manos, 
agotadísima desde hace diez años aquella primera 
versión, es un estudio mucho más profundo, 
completamente revisado y reescrito, con capítulos 
nuevos que completan los cien años largos de historia 
socialista hasta nuestros días; la versión primitiva se 
cerraba en la guerra civil de 1936. 

Con el PSOE en el poder cunden ahora los 
panegíricos de la propaganda. Este es sencillamente 
un libro de historia. 
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